"Вайомингский великан". Кому посвящены фотография и дневник исследователя 19 века Пат

В запаснике государственной библиотеки Вайоминга журналисты обнаружили рукописи некоего зоолога Патрика Уэйна, жившего на территории штата ещё в середине 19 века. Сам по себе документ представлял из себя отчёт о пятилетнем исследовании загадочного существа, которого специалист называл «Вайомингским великаном». Когда именно Патрик заинтересовался этим делом – неизвестно.


Записи ведутся от 1862 года и заканчиваются 1867 годом. Зоолог, общаясь с местными жителями, был крайне заинтригован местной легендой (по крайней мере, ему вначале показалось, что это легенда) о лохматом Хозяине гор и лесов. Его описывали как человека, чей рост достигал 2,5 метров, а сила позволяла схватить лошадь и завалить её.

Людей обычно он не трогал, только тех, кто сам агрессивно вёл себя по отношению к нему. Патрик собрал несколько историй о встречах с ним и даже пообщался с шерифом округа, где произошло одно из столкновений с этим существом. (Да, Вайоминг на тот момент не входил в состав США, но должностные лица уже соответствовали законодательным нормам США).

Тот поведал о загадочном случае. В горах орудовала шайка бандитов. Однажды на них устроили засаду, но что-то пошло не так, завязалась перестрелка, и в бою удалось часть ликвидировать. Остальные стали отступать. Погоня длилась около двух суток.

Когда оставшихся обнаружили, они были сильно избиты и фактически находились на последнем издыхании. Бандиты говорили, что им преградил путь высокий и мощный лохматый гигант. Когда его попытались застрелить, он рассвирепел и разделался с ними. Одна из пуль задела плечо и ногу, так что существо было ранено.

Осмотр окрестностей не позволил найти его логово или что-то подобное. Но местные рассказывали, будто он иногда приходил на помощь в горах нуждающимся. Одни рассказывали, что даже слышали его речь, другие утверждали, что Хозяин гор только рычит.

Патрик Уэйн после общения со множеством очевидцев пришёл к мнению, что это вовсе не легенда. Где-то в лесах и горах Вайоминга обитает какой-то неизвестный науке зверь или дикий человек. Кстати, о нём писали и ранее. В начале 19 века британские исследователи натолкнулись на логово такого пещерного человека и предположили, что это мог быть неандерталец, доживший до наших дней.

Уэйн допускал эту версию, но требовалось чем-то подкрепить домыслы. А чтобы это сделать, было необходимо отыскать загадочного обитателя гор. Долгие ожидания встречи не давали покоя Патрику. В какой-то момент он даже снова засомневался в истинности всех этих историй.

Тогда исследователю и показалось это существо. Оно имело рост 230-240 сантиметров, руки, можно сказать, короткие, но широкие и мускулистые. Нижние конечности длинные, стопы широченные. Всё тело покрыто шерстью, морда не похожа на обезьянью, но и человеческим лицом не являлась. Это определённо не был неандерталец, а кто-то другой. Речи Патрик не слышал, но и рыка тоже – грузное дыхание. Он назвал его "Вайомингским великаном".

Старинный снимок. (Фото: i.pinimg.com).
Мужчине очень повезло сделать фотографию этого создания. Вокруг этого снимка ходило множество споров, и большинство коллег сходилось во мнении, что такое существо попросту не выживет в тех условиях. Специалисты оценивали его строение и предположили, будто оно не соответствует нормам прямохождения. Из-за этих скептических настроений пятилетний труд Патрика Уэйна не нашёл должного внимания. Разочаровавшись в коллегах, исследователь не стал спорить и спокойно жил дальше с этим вердиктом.

В 1903 году он скончался, а перед этим пожертвовал дневник в государственную библиотеку Вайоминга. Современные журналисты натолкнулись на него совершенно случайно. К слову сказать, за 20 век около 10 случаев встреч с бигфутом зафиксировано на территории Вайоминга. Может быть, это и в самом деле не просто рассказы, а данный вид существа до сих пор живёт в регионе?

dzen.ru/a/Z_qNsRCdEm3NB81u

---

Ученые не знают причину возникновения 600-метрового цунами в 1802 году

Штат Монтана, известен своими "Государствами сокровищ", скрывает несколько удивительных достопримечательностей. Одним из самых уникальных объектов является Великая стена Монтаны, которую порой называют "Великой китайской стеной Монтаны" из-за схожести с ее китайским собратом.
Но оказывается, что это не искусственное сооружение, предназначенное для обороны от вторжений, а природное образование, возникшее, по мнению ученых, в результате разрушительного наводнения 1802 года, вызванного цунами высотой до 600 метров.


Удивительно, однако мало кто в самой Монтане слышал о существовании этой уникальной природной структуры. Она стала своеобразной загадкой, оставшейся скрытой от многих глаз и представляющей огромный научный интерес. Потому что ученые считают, что этот объект образовался в результате гигантского цунами, однако, что стало причиной 600-метровой (по мнению ученых) морской волны так и остается загадкой. Возможно, именно эта тайна и придаёт Великой стене Монтаны особое очарование и делает ее столь уникальной в наши дни.

Анализируя топографическую карту, заметно выделяется след гигантского цунами, которое охватило всё западное побережье Американского континента и сформировало высокий континентальный водораздел, сравнимый по высоте с большой горой. Центральная часть, в результате катаклизма, получила плоские равнины, откладывая песчано-илистые осадки по пути полны. Продвигаясь в направлении восточного побережья, этот гигантский цунами смыл огромные объемы песка, оставив его вдоль всей береговой линии в Атлантическом океане.

Сила, с которой огромная волна высотой 600 метров накрыла сушу, пронеслась по ней со скоростью порядка 200 миллионов кубических метров в секунду, представляла собой невообразимый поток воды. Это было настолько разрушительно, что камни были смыты, оставив за собой глубокие россыпи.

Цунами прочертило свой след на западном побережье Америки, перераспределяя рельеф и оставляя его оседать в центральных и восточных частях континента. Огромные массы песка были извлечены из глубин и перенесены в воды восточного побережья в своем пути к Атлантическому океану.

Начальным этапом великого потопа, вызванного цунами высотой 600 метров, были масштабные наводнения, охватившие большую часть планеты. Но их причина появления так и остается не ясной. Считается, что при ударе о землю вода поднялась вверх и заполнила атмосферу огромным количеством пыли и мусора, блокируя солнечный свет на продолжительное время. В таком мире без лета три четверти земных видов погибли, а морская жизнь особенно страдала от недостатка света и пищи.

Наводнение оказало разрушительное воздействие на русла рек, приведя к изменению и отклонению их течения по всему миру. Потоп принес за собой обилие ила (это явление известно среди исследователей как "грязевой потоп 19 века!). Считается. что именно этот катаклизм привел к образованию множества подземных речных систем, которые мы наблюдаем уже в современном мире, а также и к образованию "культурного слоя", засыпавший множество домов и зданий в 19 веке.

Некоторые альтернативные историки полагают, что именно это и был переломный момент. Мир того времени погиб по неизведанным причинам, погребенный в водах и песке

Считается, что наша планета пережила силу мощного наводнения и пробыла под водой около сто пятьдесят дней, прежде чем воды начали отступать. Ученые полагают, что затем прошло несколько десятилетий, прежде чем вода полностью исчезла с тех территорий, которые сегодня являются сушей. Но чем была вызвана 600-метровая волна цунами, которая смывала все на своем пути? Не повторится ли такое вновь? Что вы думаете?
dzen.ru/a/ZGnlHTR-wxqUEMPs




Поддельная история: технология искусственного интеллекта не нова!


Все арабы доисламской эпохи, а также все арабоязычные люди современного мира говорили на языке, отличном от своего родного, прежде чем они начали говорить на сегодняшнем арабском языке. Это хорошо известный факт среди профессоров лингвистики, который никто не может отрицать. Автор: Горги Шепентулевский

Для меня большой шок услышать, что османы пришли из Европы, а Османская империя была основана сначала на Балканах, а затем распространилась на арабский мир.

Но еще больший шок вызывает то, что арабский язык и письменность были впервые изобретены в Западной Европе европейскими лингвистами-востоковедами из Немецко-скандинавского института с использованием технологии искусственного интеллекта, а затем распространены в арабский мир и за его пределы османами, пришедшими из Западной Европы и принесшими с собой арабский язык и религию были.

Просто напоминание, чтобы избежать путаницы: технология искусственного интеллекта не нова, она так же стара, как и ее создание. Как и любая другая технология, она существует с момента своего создания, но держится в секрете со времен Потопа 1802 года нашей эры, когда была создана Новая коренная раса!


То, что сегодня является ИИ, раньше было ИИ, как это было выгравировано на камне Розетты.

Все арабы говорили на разных протоязыках и использовали разные письменности до прибытия и последующего османского завоевания. Это вынудило их сменить свой родной язык на язык османов, которых они привезли с собой, который теперь известен как арабский язык и письменность!

Никто в арабском мире не говорил на том арабском языке, на котором сегодня говорят все арабы, и не использовал арабский шрифт, но все арабы говорили на разных протографических языках и языках, которые были их исконными родными языками с момента создания арабов.

Это лингвистический факт, который никто не может отрицать! Когда османы и арабы впервые вступили в контакт и попытались общаться друг с другом, они не могли понять друг друга, поскольку османы говорили по-арабски, а все арабы с рождения говорили на протоязыке, отличном от своего родного.


Когда османы пришли из Западной Европы и завоевали арабский мир, они заставили людей сменить свой родной язык на язык османов, которых они привезли с собой, который теперь известен как арабский!

Теперь возникает большой вопрос: на каком письме и языке говорили доисламские арабы до прихода и последующего османского завоевания?

anti-matrix.com/2025/04/25/gefaelschte-geschich...

---

Филипп Низье – человек-загадка, исцеливший тысячи людей в разных странах мира молитва

В середине 19 века в Савойе родился Филипп Низье – один из интереснейших людей своего времени. Его считают человеком-загадкой. Когда ему было всего 6 лет, он стал свидетелем того, как хороший друг семьи заболел и находился буквально при смерти.
Жили соседи впроголодь, так как ориентировались на своё хозяйство, но год выдался засушливым, и урожай погиб на 80%. Денег на врачей кое-как наскребли, но те лишь констатировали, что мужчине осталось несколько недель. Подслушав разговоры взрослых, Филипп попросил, чтобы его отвели к больному. Сидя возле его койки, мальчик стал читать молитвы.
– Что этот малыш делает? Меня ещё рано отпевать! – воскликнул мужчина и, закашлявшись, рухнул в бессилии.
– Я вас вылечу Пьер, – произнёс Филипп и продолжил.



Всего он провёл четверо суток в доме соседа, и неожиданно для всех тот исцелился! Более того, выздоровление оказалось столь стремительным, что мужчина сразу же приступил к тяжёлому труду без восстановительной реабилитации.

Несмотря на успех маленького Филиппа, большого внимания этот поступок не привлёк. Но в семье решили, что это настоящее чудо. Сам мальчик не знал, как ему это удалось. Он сказал, что его направлял голос. Филипп просто делал так, как тот ему велел.

Филипп Низье был невероятно интересным человеком.
В 13 лет он занялся целительством профессионально. Более того, в 1874 году отправился на учёбу в Лионский университет, чтобы познать основы медицины, но из-за связи, скажем так, с непризнанными методами целительства, был исключён. Впрочем, ему это не мешало продолжать свою деятельность.

Люди приходили с самыми разными проблемами – травмы, болезни, инфекции, врождённые пороки. Спектр был обширным. Филипп не осматривал больных, он после нескольких реплик уже понимал, как следует лечить тот или иной случай. Во всех использовался один и тот же метод – Низье читал молитвы, пока больной лежал рядом. Иногда достаточно было одного сеанса, иногда 2-3.

Если верить современникам Филиппа, то однажды он стал свидетелем падения одного из рабочих с пилой в руках. Трагедия оказалась серьёзнейшей – бедняга в буквальном смысле потерял руку. Низье попросил срочно доставить его к нему и стал читать молитву.

Рука прижилась сама по себе, но полное восстановление заняло целых 6 сеансов. Очевидцы видели, как мужчина почти лишился конечности, но через две недели уже был в полном здравии. Тогда-то о Филиппе Низье и заговорили на самом высоком уровне.

О нём писали газеты, к нему обращались за помощью различные жители от бедняков до банкиров и деятелей искусства. Мужчиной заинтересовались за океаном, и в 1884 году он побывал в США. Там настолько прониклись его методом, что отправили в университет Цинциннати, где он получил диплом по медицине. Но, вернувшись в Европу, его ждало разочарование. Полученные в США дипломы во Франции считались недействительными.

Был ещё один интересный случай в практике Филиппа. Во время разделки мяса мужчина случайно сильно рубанул по пальцу. Ситуация была крайне серьёзная. Понимая, что времени на оказание помощи немного, Низье прижал рану и стал молиться. Через 15 минут кровь остановилась, а палец не просто прирос, а им можно было хватать и двигать. Ещё два сеанса молитв, и вернулась полноценная функциональность.

С властями Лиона, где проживал Филипп, у него сложились трудные отношения. Прежде всего из-за местных врачей – завистников. Низье брался за все случаи без разбора, даже те, в которых видные деятели медицины оказывались беспомощны. Из-за этого терялся имидж врачей и престиж. А это в то время было очень важным. Рекламы как таковой не имелось, и доктора делали своё имя успешным лечением пациентов.

Трижды к Филиппу обращался суд Лиона. Первый раз его оштрафовали, второй раз тоже, а третий раз оправдали. Причём, впоследствии отменили и второй обвинительный приговор. Низье доказал на практике, что способен помогать людям.

На вердикт судьи повлиял личный приход Филиппа к его матери. Ту назвали помешавшейся вследствие возраста. Но на самом деле рассудок женщины отравляли химикаты, которые находились в предприятии через стенку. Из-за них у неё развились проблемы со сном, сознанием, ориентацией и так далее. Молитвы Низье исцелили разум бедной женщины. А дальнейшие разбирательства позволили закрыть недобросовестную лавку, и мать лионского судьи вернулась к нормальной жизни.

Кстати, со своей женой Филипп познакомился на сеансе. К нему привели девушку, которую отказались лечить врачи. Родителям заявили, чтобы они готовились к похоронам, тогда и возник вариант с Низье. Три сеанса чтения молитв исцелили Жанну Жюли Ландар – дочь богатого промышленника Лиона.

По разным сведениям Филипп провёл более 6000 сеансов за свою карьеру. Перед смертью он признавался, что где-то до 30 лет ему помогал голос. Сам мужчина не смог бы без его помощи благостно воздействовать на пациентов. Однако потом уже все действия совершал сам без поддержки откуда-то свыше. В 1901 году Низье получил звание доктора медицины в Российской империи. Он контактировал с Николаем II, и с императором у него сложились тёплые отношения.

В Российской империи его называли Филипповым. (Фото: sun9-31.userapi.com).
В 1900-1901 году целитель несколько раз приезжал погостить сроком на недели или месяцы в Российскую империю. Здесь Филипп вовсе не вёл праздный образ жизни, а помогал всем нуждающимся от окружения императора до простых жителей, зачастую, даже не брав плату за свои деяния.

В 1901 году мужчина вернулся в Лион, откуда направил письмо Николаю II, в котором утверждал, что не хочет доживать жизнь дряхлым стариком и покинет своё тело 2 августа 1905 года. Кроме этого, он предупреждал о грядущей смене власти в нашей стране в будущем десятилетии. А ещё Низье заверил, что вернётся в этот мир в образе ребёнка, который сможет исцелять молитвами, и весь мир узнает об этом.

Либо мужчина заблуждался, либо ещё не вернулся в наш мир. Филипп Низье был не просто оккультистом или эзотериком, он обладал даром предвиденья. Нередко в беседе с окружением рассказывал, что будет в будущем. 2 августа 1905 года он действительно умер.

За год до этого заболела его дочь. Мужчина старался ей помочь, но не сумел. Тогда француз заявил, что больше не может оказывать помощь людям. В свой последний день Филипп произнёс: «Настало моё время». После чего рухнул на пол.

Критики после смерти Низье утверждали, что все его попытки помогать основаны на методе плацебо. Но как можно заставить конечность или палец прижиться за несколько минут или дней одним лишь внушением? То же самое касается прозрения слепых, коих к нему приводили в большом количестве.

С личностью Филиппа Низье, этого человека-загадки, связано очень много тайн. О нём, как о реальном целителе, отзывались во Франции, США, Российской империи, а также в Риме, где его наградили за заслуги в медицине почётным титулом «Доктор Медицины».

dzen.ru/a/Z78qKW5yARfdLTup

---

Зверь из сердца моего

По его небритым щекам текли слёзы, а маленький котёнок по имени Уродец, стоя на задних лапках, вытирал их своей мордочкой и тихонько мурлыкал...
Его звали Тома Хикс. И вырос он на улице. Куда его выбросил отец-пьяница, когда умерла жена. Ребёнок мешал ему пить и гулять. Вот и оказался Тома вместе с собаками и котами на мусорке. Говорить он учился у прохожих и проституток, которые как могли поддерживали его. Они от скудных заработков своих отрывали гроши и кормили и одевали малыша.




Так он и вырос. Мусорный мальчик. Постоять за себя он учился у котов и собак. Точно также рычал, бросался вперёд и рвал до конца. Это и стало его работой. Знаете, дамы и господа, что такое уличные бои? Это когда на подземную стоянку съезжаются машины состоятельных людей и образовывают круг. А хозяева делают ставки на бойцов, работающих голыми кулаками.

Там Тома и получил кличку – Зверь. Он не знал жалости, сострадания и никогда не мог вовремя остановиться. За что его и ценили. Особая жестокость. За это и платили большие деньги любители уличных боёв.

А потом его заметил один из менеджеров ММА, и он стал выступать на ринге, но старая кличка и там к нему прилипла. Зверь стал известен тем, что был совершенно неудержим и абсолютно безжалостен. Он рычал, шипел и выл, как и те, кто учил его защищаться - собаки и кошки.

Его обожали, и болельщики, узнав, что будет выступать Зверь, платили за билеты любые деньги, вот только…

Менеджеры были недовольны. Они объясняли Томе, что бой нельзя заканчивать за тридцать секунд. Это же театр, и люди приходят посидеть и поболеть. И нельзя уничтожать противника за полминуты. Надо тянуть. Но Тома Хикс смотрел на них своим взглядом бультерьера на взлёте и показывал зубы.

Менеджеры вздыхали и отступали. Что поделаешь? Любимец и победитель. А таким всё прощают.

Была у Томы и странная привязанность. Он давно уже стал состоятельным человеком и купил пентхаус, именно в той высотке, перед которой когда-то ползал с котами и собаками на мусорке. У него был счет в банке. И в этом банке была одна служащая по работе с клиентами. Вот именно к ней и ходил Тома.

Вроде бы, по делу, а на самом деле, он хотел пригласить её на свидание. Он садился напротив и смотрел на неё глазами бультерьера, налитыми кровью и злобой. От чего той было так страшно, что немедленно хотелось в туалет.

Короче говоря, она его боялась до чертиков, как, впрочем, и все остальные, с кем Тома общался. Поэтому, как вы понимаете, дамы и господа, из банка Тома выходил совершенно расстроенным, а это сказывалось на его боях.

Он просто зверел. И его противники сыпались на пол с серьёзными повреждениями.

Тома однажды спросил одного из менеджеров, в чем проблема, и тот осторожно попытался объяснить:

- Тома, я тебе скажу. Но ты только не бей меня. Ладно?
- Ладно, - согласился Тома Хикс.
- Слушай, - сказал менеджер. - Ты снаружи вроде ничего… - и, посмотрев на его изувеченное лицо, добавил: - местами. А вот душа…
Душа у тебя уродливая. Злобная и грубая. А женщины это видят. Они видят это и сторонятся тебя. Никто не хочет, чтобы с ним разговаривали так, как ты говоришь. И никто не хочет, чтобы на него смотрели глазами, налитыми кровью, ненавистью и злобой.
Понимаешь?
- Кажется, понимаю, - ответил Тома и ушел.

А на мусорке теперь жил котёнок. Уродец – так его называли жители домов, выносивших мусор. Одно его ухо было короче второго. Передняя левая лапка была сломана и срослась криво, а хвост… Ну, хвоста просто не было. От него остался коротенький обрубочек. Совсем коротенький.



Выносившие мусор и отдававшие отходы собакам и котам, обычно отпихивали его ногами. Он был им неприятен. Словно напоминал что-то давно забытое и тщательно скрываемое. Словно он был их отражением. Внутренним отражением их настоящего – я.

- Пшёл вон! - кричали они и отпихивали его в сторону.
Котенок тихонько плакал и ждал своей очереди, чтобы доесть остатки за всеми нормальными котами и собаками, а те…

Те, как ни странно, не трогали малыша. Даже иногда пододвигались, давая ему место рядом. Животные, дамы и господа, зачастую лучше людей. Зачастую.

Так оно и шло, пока однажды Тома Хикс не возвращался после очередного боя, разгоряченный и злой. И увидел…

Как трое молодых отморозков издевались над маленьким уродливым котёнком, толкая его ногами друг другу и смеясь. И жизни-то малышу оставалось секунд тридцать.

Тридцать. Если бы не Тома. Он вышел из машины и в несколько секунд раскидал мерзкую троицу. А когда все они валялись на земле и стонали от боли, он наклонился.

Тома Хикс наклонился и совершенно спокойно, даже не задохнувшись, посмотрел на них своим знаменитым взглядом. Взглядом бультерьера на взлёте, и, улыбнувшись страшной улыбкой, сказал:

- Если хоть кто-то пикнет о том, что тут произошло, то я… Я найду вас и…все кончится плохо, очень плохо.
Потом он оскалился и добавил:

- Для вас…
И поэтому, когда троих парней, попавших в больницу, опрашивала полиция, они молчали – как рыба об лёд. Они очень хорошо знали Тому. Они знали, что тот держит своё слово. Поэтому в полиции было записано – нападение нескольких неизвестных.

Тома назвал малыша Уродец. Собственно говоря, как его все и называли. Он прочел в интернете, что надо купить, и заказал в магазине всё самое лучшее. И ему привезли. Всё.

А малыш оказался очень сообразителен и быстро понял, что к чему. Научился пользоваться туалетиком, электропоилкой и кормушкой, а через неделю…

Через неделю Тома первый раз проиграл. Нет. Никто не сбил его с ног. И никто не отправил в нокаут, но…

Против него вышел боец по кличке Бык. Он был, как каменная стена, и кулаки Томы просто отскакивали от его тела, привыкшего к ударам. Кроме того, Бык был слабо чувствителен к боли. Он зажал Тому возле сетки и долго бил, пока рефери не остановил бой.

Бык выиграл по очкам. Так решили судьи. И правильно решили, кстати. И Тома Хикс приехал домой в ужасном настроении. Это был первый проигрыш. Он сел на диван и включил огромный телевизор напротив. Он включил его и даже смотрел в экран. Смотрел, но ничего не видел, и тогда…


Тогда Уродец забрался к нему на колени и, поднявшись на задние лапки, стал тереться своей мордочкой о его щёки.

Тома, не привыкший к ласкам и вниманию, не понимал, что тот делает и зачем.

- Ну, ты что? - спрашивал он котёнка. - Зачем ты это делаешь? Что это? Зачем? Зачем?
И Тома провёл ладонью правой руки по щекам. Он посмотрел на ладонь и увидел, что она была влажная. Он плакал последний раз много лет назад, когда отец оставил его возле мусорки, напутствовав словами:

- Ничего. Выживешь как-нибудь.
Тома Хикс плакал, не осознавая этого. По его небритым щекам текли слёзы, а маленький котёнок по имени Уродец, стоя на задних лапках, вытирал их своей мордочкой и тихонько мурлыкал.

Тома всхлипнул и, вытерев слёзы, сказал:

- Если кто ещё раз назовёт тебя уродцем, скажи мне. Ты теперь Красавец. Самый что ни на есть Красавец просто невозможный. Понял?
И котёнок кивнул Томе и согласно мяукнул.

На следующий день Тома пошел к менеджеру и потребовал повторного боя с Быком, через неделю. Менеджер с сомнением посмотрел на Тому, но возражать не стал. И вскоре город заполнили афиши

“ЗВЕРЬ против БЫКА! Бой века!!!”

Билеты разлетались, как горячие пирожки и за любую цену.

Тома вышел в центр клетки. Он больше не рычал и не шипел, не плевался и не показывал когти. Он совершенно спокойно стоял и смотрел, как тысячи болельщиков, которые раньше приветствовали его, кричали и радовались при виде Быка.

Тот вышел в круг и принял свою стойку. Порыл землю копытом, как и полагается быку. Заревел и наклонил свою голову-таран. Он приготовился смести и растоптать наглеца, посмевшего повторно бросить ему вызов.

А потом…

Потом он рванул в сторону Томы со скоростью феррари, надеясь опять прижать того к сетке и добить там. Тома спокойно сделал шаг в сторону и всем телом, будто молотом, двинул. Выбросил вперёд правую руку. Точно в середину железного лба Быка.

После чего, не оборачиваясь, пошел в сторону закрытых на замок ворот и потребовал открыть их. Зал безмолвствовал. Никто ничего не понимал. Люди застыли с открытыми ртами.

Ничего не понял и Бык. Он просто постоял пару секунд, а потом рухнул, как подкошенный. Со страшным грохотом. Словно на пол упал большой шкаф с книгами.

Тома уже шел за сеткой, когда весь зал вскочил на ноги и издал такой рёв восторга, что стёкла задрожали. Люди бесновались. Они прыгали и кричали во всё горло:

- Тома! Тома! Тома! Зверь! Зверь! Зверь!
Но Тома Хикс даже не обернулся. У него было ещё одно очень неотложное дело. И победа над каким-то Быком была ничто по сравнению с этим.

Галстук ему завязывали два менеджера, которые тоже не очень разбирались в этом, и вообще. Они злились. Они хотели, чтобы Тома-Зверь вернулся в зал и принимал поздравления. А он вместо этого в какой-то банк собрался…

Тома пришел в костюме, сидевшем на нём, как на корове седло и в галстуке, завязанном, как верёвка на… той же корове.

Девушка, к которой он ходил всегда, больше не боялась его. Она улыбалась, так смешно Тома Хикс, по кличке Зверь, выглядел в своём непривычном наряде.

Он сел напротив неё, когда подошла его очередь и, положив на стол фото, сказал:

- Вот. Это мой единственный друг. Он очень важен для меня. И я хотел бы познакомить вас с ним. К тому же, может вы подскажете мне, что мне делать с его ухом и лапой.
Совершенно заинтригованная девушка взяла фото, надеясь увидеть там ещё одного бойца ММА, и не понимая, чем она может помочь, но…

Но с фотографии на неё смотрел малюсенький смешной котёнок, с одним ухом короче другого и левой передней лапкой, явно неправильно сросшейся.

Она не смогла сдержать улыбки, а Тома…

Он покраснел первый раз в жизни и тоже улыбнулся. И его грубое, покрытое шрамами лицо расплылось в такую смешную и милую гримасу, что девушка не сдержалась и засмеялась. Тома смутился ещё больше.

- Я заканчиваю работу после пяти, - сказала она. - И мы с вами возьмём вашего друга и поедем к моему знакомому ветеринару. Ведь у меня дома тоже живут кошки. Целых три.
Котёнок по кличке Самый Что Ни На Есть Красавец держался тремя лапами за Тома и девушку.

Во-первых, Тома был его рОдным папочкой, который долго его искал и нашел. И теперь котёнок должен был за ним присматривать, а девушка…

Она просто нравилась ему. Но вот мужик в белом халате не внушал ему доверия. Как раз, наоборот. Он был очень подозрителен. Мало ли что можно ожидать от человека в белом халате, рассматривающем его поломанную лапку?

Доктор предложил ещё раз сломать эту лапу и, сложив правильно косточки, наложить гипс. Услышав такое, Тома прижал к себе малыша и, внезапно побледнев как простыня, попытался потерять сознание. Он стал сползать по стене, и доктор с девушкой с большим трудом усадили его на стул и потом давали нюхать что-то и поили успокоительным.

А после они поехали домой к Томе Хиксу, и там девушка наводила порядок, а котёнок по имени Невозможный Красавец ходил за ней по пятам и тёрся головой об её ноги.

А потом они поехали к ней домой, и она познакомила Тому со своими кошками, которые, как ни странно, приняли его хорошо, потому что он сидел на стуле и разговаривал с ними, как с людьми, а потом…

А потом всё было так.

Тома Хикс, по кличке Зверь, больше не выступает бойцом ММА. У них с женой большой ресторан в центре города. Очень хороший ресторан и широко известный. Тома оказался очень хорошим поваром, совершенно неистощимым на выдумки. И народ валит к нему валом просто. Столик надо заказывать за неделю.

Нанятые два повара сердятся и говорят, что никто так не готовит, но потом соглашаются, и в меню ресторана появляется ещё одно блюдо совершенно неизвестное в других местах, но очень хорошо известное Томе Хиксу. Из его голодного детства. И именно то, о котором он мечтал голодными и холодными длинными ночами, ночуя под мостом вместе с бомжами.

А дома у них теперь четыре кота-кошки. И, разумеется, они дерутся, деля огромный пентхаус. Потом мирятся. И спят вместе, а потом опять дерутся. Весело, короче говоря.

Совершенно Невозможный Красавец, некогда бывший Уродцем, превратился в огромного откормленного котищу, который считает себя самым главным в доме.

Да. И на счет уродливой души Томы Хикса… Не помню кто это сказал, но…

Но он был неправ. Видели бы вы, как Тома носит на руках свою жену и разговаривает с персоналом своего ресторана. Они, например, считают, что Тома Хикс, по кличке Зверь (про что они не знают) – мямля и слишком добрый дядька, который всем всё прощает. А настоящий Зверь – его жена.

И, кстати. Дамы и господа, если вам доведётся побывать в ресторане Томы. Который так и называется - “Моя душа”, то…

Не вздумайте там напиться, буянить и приставать к официанткам. Тома не держит вышибал. Он сам справляется с этим вопросом.

О чем этот рассказ? А, пожалуй, вот о чем.

Душевное уродство – в тысячу раз хуже уродства внешнего. А любое внешнее, может превратиться в красоту невозможную. Потому как, душевно красивый человек и видит именно так всё окружающее. И иногда душевные раны запросто может залечить малюсенький котёнок по имени Уродец.

Прошу прощения – Невозможный Красавец.

А так, в общем, всё. Это и есть вся история О Томе Хиксе, его котёнке и девушке из банка.

И дай вам Бог здоровья. Честное слово!

ОЛЕГ БОНДАРЕНКО.

---

В 1947 году мексиканский археолог Альберто Рус Л'Юлье (1906-1979) обнаружил большой к

В 1947 году мексиканский археолог Альберто Рус Л'Юлье (1906-1979) обнаружил большой камень в так называемом Храме Надписей.

В нем было двенадцать отверстий, которые были заделаны идеально подходящими пробками. Археолог заподозрил, что за камнем что-то спрятано, и приказал его поднять. К своему великому удивлению, он мельком увидел в тусклом свете храма лестницу, которая спускалась в бесконечность. Куда она вела?


До этого времени в пирамидах майя не было обнаружено никаких захоронений, и считалось, что их функция заключалась только в том, чтобы размещать храмы, построенные на них. Но это новое открытие удивило археолога. Лестница была полна мусора, который начали убирать в ходе усилий, длившихся годами, поскольку галерея была невероятно длинной и покрытой камнями и растительностью, что делало невозможным продолжение.

После многих лет работы и удаления камней с пятидесяти девяти ступеней, в 1952 году наконец-то стало возможным спуститься. Лестница заканчивалась стеной. Пришлось проделать там отверстие, чтобы обнаружить вторую стену, а за ней был найден ящик с материалом, содержащий три небольших керамических фонтана, три морских раковины и нефритовые украшения: несомненно, подношение, но кому оно предназначалось?

Найденные подношения давали надежду после тяжелой работы. Рус Л'Юлье и его помощники чувствовали, что они наконец-то найдут что-то действительно важное. Но решающего доказательства все еще не хватало. Перед ними новая стена полностью закрыла проход, еще большее препятствие, чем предыдущие, толщиной в целых три метра. Проход был узким, жара удушающей, и потребовались изнурительные дни, чтобы проделать небольшую щель в стене.

За ней была полость. Здесь они наконец нашли то, чего ждали: объяснение таинственной галереи и волнующее открытие. Шесть костей, останки пяти мужчин и женщины. Сваленные в кучку в узком захоронении, не было никаких сомнений, что они были принесены в жертву какому-то кровожадному богу. Останки принадлежали молодым людям, убитым, но почему?

Оказалось, что это было одно из многочисленных ритуальных подношений, и что у этого таинственного народа был обычай приносить в жертву людей, чья кровь предлагалась для умилостивления богов. Новый каменный блок преградил проход исследователям, но не время было поддаваться отчаянию, когда успех был так близок. Археологу удалось открыть новый проем в монолитном и древнем камне. Глядя в отверстие, исследователь не мог поверить в то, что он увидел.

Подобно Картеру перед гробницей Тутанхамона, он мог бы воскликнуть: «Я вижу чудесные вещи», потому что он тоже стал свидетелем фантастического зрелища: большой склеп со стенами, полностью покрытыми барельефами, в центре которого находился резной каменный монумент. Мексиканский археолог выразился так: «Можно сказать, что это была большая магическая пещера, высеченная во льду, с блестящими стенами, которые сверкали, как снежные кристаллы. Нежные фестоны сталактитов свисали, как веревки занавесок, а сталагмиты на полу казались колебаниями света от большой свечи».

Известняковые образования, образовавшиеся на протяжении веков над пещерой, придавали всему этому магический и нереальный вид. С большим усилием им удалось повернуть монолит вокруг себя. В тот момент, когда они наконец смогли войти, их эмоции достигли пика.

Комната имела размеры девять на три метра, и в ней было представлено девять лепных фигур: Девять Владык Ночи, королей адского мира древних майя. Вокруг были разбросаны многочисленные подношения, а также две великолепные лепные головы, покрытые густыми волосами, завязанными лентами и украшенные засушенными цветами водяной лилии.

Без сомнения, самым необычным объектом был огромный монумент, занимавший весь центр места, — огромный каменный блок, который, должно быть, весил почти двадцать тонн и поверхность которого была покрыта искусно резной плитой.

В этом погребальном склепе была найдена 5-тонная каменная плита с великолепной резьбой, помещенная на саркофаг; на всех стенах были высечены рельефы, изображающие девять Владык Ночи, которым поклонялись майя. Внутри саркофага Юйе обнаружил останки высокого мужчины, умершего в возрасте около 40 лет. Его тело и лицо были покрыты нефритовыми украшениями, которые контрастировали с красной подкладкой гробницы. Погребальная маска, сделанная из нефритовой мозаики, с любопытными инкрустациями из обсидиана и перламутра над глазами, была чрезвычайно роскошной. Резьба на плите саркофага не изображает астронавта в космической капсуле, как утверждает Эрих фон Дэникен в своей работе «Воспоминания о будущем», а является драгоценным символом перехода души в царство мертвых. А точнее, они описывают превращение вождя майя в бога.

В центре плиты была картина молодого человека, богато украшенного, окруженного богатым декором (священные знаки и иероглифы, которые сами по себе были достаточной загадкой, чтобы раскрыться открывателю). Как ее переместить? Они работали в очень маленьком пространстве, в невыносимой жаре, в склепе с разреженным и удушливым воздухом. Им удалось переместить ее с помощью автомобильных домкратов, закрепленных на деревянных брусках. И на их глазах они обнаружили новую плиту, новое каменное препятствие.

Само собой разумеется, майя ревностно охраняли свои секреты. Но Рус Л'Юлье был упрям ​​и не останавливался, пока не раскрыл последнюю тайну. Поэтому они подняли эту новую плиту, чтобы найти, наконец, центральный мотив столь большой тайны: скелет, украшенный дорогими драгоценностями. Одежда, в которой он был похоронен, не сохранилась, остались только нити, но он был покрыт прекрасными нефритовыми украшениями, которые сияли в тени склепа.

Лицо покойника было покрыто нефритовой погребальной маской, шедевром искусства майя, с глазами из ракушек и обсидиановой радужкой. Выражение лица настолько реалистично, что можно предположить, что это портрет.
earth-chronicles.ru/news/2025-04-25-185269

---

Они были на борту: Как бортпроводница 40 лет прятала фото существ из другого измерени

Они были на борту: Как бортпроводница 40 лет прятала фото существ из другого измерения, сделанные в салоне Ту-154
12 июня 1976 года. Самолёт Ту-154 готовился к посадке в аэропорту Сочи. Бортпроводница Анна Ковалёва, поправляя головной убор перед служебным зеркалом, машинально щёлкнула затвором своего «Зенита». Она не собиралась никого фотографировать — просто проверяла, не закончилась ли плёнка. Зеркало было старым, с потёртой амальгамой, и Анна часто ловила себя на мысли, что её отражение в нём будто «запаздывает» на долю секунды.



Авиационная байка: "Тени в самолёте".
Проявив снимки дома, она едва не уронила щипцы в ванночку с реактивами. На фотографии, сделанной через зеркало, пассажиры не улыбались, не читали газет, не дремали. Вместо них в креслах сидели существа с вытянутыми, как у рептилий, черепами. Пустые глазницы, рты, растянутые в оскале, пальцы, похожие на щупальца. Тени за их спинами извивались, словно живые, сливаясь в единую чёрную массу, которая заполняла весь салон. Анна выбежала на улицу, швырнув фото в мусорный бак. Но вскоре она случайно узнала от других коллег, что первый пассажир — мужчина в костюме — умер от остановки сердца. Он был на фотографии.

Рейс в один конец
Смерти начали повторяться с пугающей точностью. Каждый день умирал один человек — ровно в 23:15, время, когда Анна сделала тот роковой кадр. Сначала член партии, затем студентка с гитарой, старик в очках… Врачи не находили причин: органы были здоровы, токсинов — ноль. Единственное, что объединяло жертв, — их места в салоне. Они умирали в том же порядке, в каком попали в объектив «Зенита».

Анна вернулась в аэропорт, чтобы найти то самое зеркало. Его уже сняли — якобы для замены. Но в углу подсобки она заметила осколок, обёрнутый чёрной тканью. Прикоснувшись, она ощутила холод, как от лёгкого ожога. На стекле проступили царапины, складывающиеся в слово: СПАСИБО. В тот же вечер к ней пришли двое в штатском. Молча забрали фотоархив, оставив предупреждение: «Забудь. Или исчезнешь, как твой отец». Анна не знала, что её отец, лётчик-испытатель, пропал в 1953 году во время секретного полёта над Новой Землёй.

Тени в объективе
Следующие 40 лет Анна жила в паранойе. Она сменила имя, переехала в деревню под Псковом, но везде находила следы «существ». На снимке внука Вани — тень с вытянутыми пальцами. В семейном альбоме — свадебное фото, где за спиной мужа стояла фигура с пустыми глазницами. Даже в кадрах новостей по телевизору она замечала их: мелькающие силуэты за спинами политиков, учёных, артистов.

Авиатехник в Telegram, подпишитесь! Там вы увидите ещё больше интересных постов про авиацию (без авиационных баек и историй, наведите камеру смартфона на QR-код ниже, чтобы подписаться!):

В 1998 году её муж Алексей, пилот грузового Ан-12, разбился в Сибири. Когда Анна получила его личные вещи, в кармане куртки она нашла фото: Алексей в кабине, а рядом — существо с вытянутым черепом. Его щупальце-палец лежало на штурвале. В тот день Анна поняла: они не просто наблюдают. Они управляют.

Лаборатория №8 и чёрный песок
В 2003 году Анна разыскала бывшего сотрудника лаборатории №8, доктора физики Илью Горенко. Тот, полуослепший, жил в заброшенной деревне под Архангельском.

— Они не пришельцы, — прошептал он, зажигая керосиновую лампу. — Это древняя форма жизни из зеркальной материи. Наш мир для них — как аквариум. Они питаются временем, страхом, памятью… Фотография — дверь. Каждый кадр открывает щель.

Он показал ей образец — песок из Казахстана, собранный после падения метеорита в 1985 году. Под микроскопом песчинки оказались идеальными микрозеркалами. В каждом — крошечный силуэт с вытянутым черепом.

— Это их зародыши, — сказал Горенко. — Они ждут сигнала. Твоего фото.

Квартира-лабиринт
5 мая 2016 года соседка Анны вызвала полицию — хозяйка давно не выходила из дома. Войдя, оперативники остолбенели. Каждая стена была оклеена фото. Дети на качелях с теневыми двойниками. Свадьба, где у гостей вместо лиц — пустые впадины. Анны в квартире не было. Дальнейшая её судьба так и осталась загадкой.

Все совпадения случайны, история является вымышленной байкой.

dzen.ru/a/Z_gGbjdJokbluiwE

---

Молодого песика Аня отбила у стаи бездомных собак — он нашел ее через 5 лет

Аня торопилась. Через полчаса встреча с клиентом, а до офиса ещё идти и идти. Срезать путь через тихую улочку? Да, пожалуй. Молодая женщина свернула с шумной улицы и нырнула в тенистую аллею.
Вдруг откуда-то сбоку донёсся звук — жалобный скулёж, перемежаемый злобным рычанием.


За мусорными баками у заброшенной голубятни разворачивалась настоящая баталия. Стая из четырёх облезлых дворняг загнала в угол молодого пса — рыжеватого, с белым пятном на груди. Они кружили вокруг него, скалясь и делая короткие выпады. На боку у рыжего уже виднелась кровоточащая рана.

— Эй! — крикнула Аня, сама удивляясь своей храбрости. — А ну пошли отсюда!

Стая на секунду замерла, обернувшись на крик. Потом вожак — крупный, с рваным ухом пёс — угрожающе зарычал, показывая жёлтые клыки.

Сердце Ани заколотилось в горле. Да что же это я делаю? Они же набросятся сейчас!

Но отступать было поздно. Она схватила палку, валявшуюся под ногами, и замахала ею перед собой.

— Кыш! Пошли вон! — кричала она, понимая, насколько беспомощно это звучит.

Собаки не отступали. Вожак сделал шаг вперёд, низко опустив голову. Остальные повторили его манёвр.

— Помогите! — в отчаянии закричала Аня, всё ещё размахивая палкой. — эй, кто-нибудь!

Люди проходили мимо, делая вид, что ничего не происходит. Одни ускоряли шаг, другие демонстративно отворачивались. Только бы не втянуться в чужие проблемы.

Рыжий пёс, скользнув взглядом по лицу Ани, словно понял — это его последний шанс. Он отчаянно залаял, пытаясь прорваться сквозь кольцо дворняг.

И тут скрипнули тормоза. Старенький «Форд» остановился у обочины, и из него выскочил высокий парень в джинсовой куртке.

— Что происходит?! — крикнул он, на ходу хватая из багажника монтировку.

— Собаки! Они сейчас загрызут его! — выдохнула Аня, чувствуя невероятное облегчение от того, что она больше не одна.

Парень тут же развернулся к стае:

— А ну брысь отсюда!

Его громкий, уверенный голос и угрожающе поднятая монтировка возымели эффект. Собаки заколебались, потом попятились и, наконец, с рычанием отступили.

Рыжий пёс, дрожа всем телом, смотрел на своих спасителей огромными карими глазами. В них читался вопрос: "Вы тоже будете бить?"

— Он ранен, — Аня осторожно протянула руку. — Бедняга, как же тебя угораздило...

— Не дёргайся, малыш, — Олег осторожно подхватил пса под живот. — Всё будет хорошо.

Пёс тихо заскулил, но не пытался вырваться. Казалось, он понял — эти люди пришли на помощь.

— У меня машина здесь, — Олег кивнул в сторону «Форда». — Надо отвезти его к ветеринару. Он потерял много крови.

Аня взглянула на часы. Встреча с клиентом начнётся через пятнадцать минут. Босс будет в ярости, если она опоздает, не говоря уже о том, чтобы пропустить встречу полностью.

— Я, — она замялась. — Мне нужно на работу.

Рыжий пёс повернул к ней голову. И в его глазах было столько боли, столько надежды, что Аня сразу поняла — к чёрту работу.

— Знаешь что, поехали, — решительно сказала она. — Я позвоню и скажу, что заболела.

— Уверена? — Олег пристально посмотрел на неё.

— Абсолютно.

Они бережно уложили пса на заднее сиденье. Аня сняла шарф и подложила ему под голову.

— Держись, приятель, — шепнула она. — Скоро тебе станет легче.

По дороге в ветклинику Аня успела позвонить на работу. Как и ожидалось, босс был в бешенстве.

— Столько готовились к этой встрече, и тут ты просто заболела?! — рычал он в трубку. — Аня, это непрофессионально! Если Стаханов уйдёт к конкурентам, мы потеряем...

— Извините, я не могу говорить, — перебила она и отключилась.

Олег покосился на неё:

— Неприятности на работе?

— Забей, — Аня махнула рукой. — Жизнь важнее бизнеса.

Ветклиника оказалась маленькой и неприметной. Молодая девушка-администратор вскочила, увидев окровавленного пса.

— Что случилось?

— Собаки напали, — объяснил Олег. — Похоже, бродячие. Мы их отогнали, но он ранен.

— Доктор Ильин сейчас на операции, но я позову ассистента, — она нажала кнопку под стойкой. — Проходите в третий кабинет.

Через десять минут пса уже осматривал ветеринар — высокий худой мужчина в очках.

— Так-так, что у нас тут? — он осторожно ощупывал бока пса. — Множественные укусы, обезвоживание, истощение.

— Он выживет? — тревожно спросила Аня.

— Конечно, — ветеринар улыбнулся. — Ему повезло, что вы его нашли. Придётся наложить швы, сделать капельницу, но через неделю уже будет как новенький.

— Бездомный, судя по всему, — Олег почесал подбородок. — Ни ошейника, ни чипа, наверное.

— Сейчас проверим, — ветеринар достал сканер. — Нет, чипа нет. К сожалению, многие выбрасывают животных на улицу. А они не умеют выживать там.

Пока врач обрабатывал раны, Аня и Олег сидели в приёмной. Неловкая пауза затягивалась.

— Так ты часто спасаешь собак? — наконец спросила Аня, криво улыбнувшись.

— Нет, впервые, — Олег усмехнулся. — Я вообще проезжал мимо, услышал твой крик и решил проверить.

— Спасибо. Без тебя я бы не справилась.

— Ты первая бросилась на помощь, я только присоединился.

Они помолчали. Потом Олег неожиданно спросил:

— Кофе будешь? Я видел автомат в коридоре.

— С удовольствием.

Над кофе разговор пошёл легче. Оказалось, Олег работает программистом, тоже не женат, любит горные лыжи и плохие комедии. А ещё он умеет слушать и смеётся с Аниных шуток — качество, которое она особенно ценила.

Через час вышел врач.

— Ну вот, обработали все раны, поставили капельницу. Он храбрый парень, даже не скулил, — он сделал паузу. — Кстати, вы уже решили, что будете с ним делать дальше?

Аня и Олег переглянулись. Этот вопрос ни один из них себе не задавал.

— А что нужно делать? — неуверенно спросила Аня.

— Ну, содержать его в клинике мы можем максимум неделю. Дальше придётся либо забирать, либо искать приют, — врач развёл руками. — Но, честно говоря, с приютами сейчас туго, они переполнены.

— Я не могу взять, — Аня виновато опустила глаза. — У меня съёмная квартира, хозяйка животных не разрешает.

— У меня тоже съёмная, — эхом отозвался Олег. — И командировки постоянные.

Врач понимающе кивнул:

— Сейчас многие так живут. Ну, у вас есть неделя, чтобы что-то придумать. А пока можете его навещать.

Они навещали. Каждый день после работы. Пёс, которого назвали Боем — в честь победы над стаей — заметно оживал.

— Смотри, хвостом виляет! — радовалась Аня на третий день. — И язык такой смешной, розовый.

— А глаза умные, — кивнул Олег. — Он всё понимает, зуб даю.

Они подолгу гуляли с Боем на поводке во дворе клиники, кормили его с рук, учили командам. Пёс оказался на удивление понятливым и ласковым, несмотря на все пережитые ужасы.

Но время шло, а решение не находилось. До выписки оставалось два дня, когда Аня в отчаянии сказала:

— Может, повесим объявление? «Отдаём в добрые руки чудесного пса»?

— И как мы проверим, насколько добрые эти руки? — мрачно отозвался Олег. — Знаешь, сколько всяких живодёров орудует?

Они сидели на скамейке возле клиники. Бой лежал у их ног, положив голову на Анины ботинки.

— Доброго дня! — раздался вдруг хриплый голос.

Они подняли головы. Перед ними стоял пожилой мужчина в аккуратном пальто военного покроя. Его седые усы топорщились, а в глазах светилась доброта.

— Вижу, подружились с песиком, — сказал он, глядя на Боя. — Каждый день прихожу в парк и наблюдаю за вами. Душа радуется, как вы с ним возитесь.

— Вы местный? — спросил Олег.

— Ага, вон в том доме живу, — старик показал на пятиэтажку напротив. — Николай Петрович, отставной военный.

И Олега словно осенило:

— Николай Петрович, а вы... как относитесь к собакам?

Николай Петрович задумчиво почесал подбородок.

— К собакам? Да я всю жизнь с ними. В пограничных войсках служил, знаете ли. Там без четвероногого друга никуда, — он присел на скамейку рядом с Аней. — А что?

— Понимаете, нам нужно пристроить Боя, — Аня кивнула на пса. — Мы нашли его неделю назад, когда на него напала стая. Выходили, вылечили, но взять к себе не можем.

— Да, квартиры съёмные, хозяева против, — добавил Олег. — А выписка завтра.

Николай Петрович внимательно посмотрел на пса. Бой, словно почувствовав, что решается его судьба, поднял морду и уставился на старика своими умными карими глазами.

— Эх, была не была! — хлопнул себя по колену Николай Петрович. — Возьму его! Сынок в Канаде живёт, внуки тоже там. Один я как перст. А с ним и поговорить будет с кем, и прогуляться.

Аня и Олег переглянулись. Неужели вот так просто решилась проблема?

— А вы точно справитесь? — с сомнением спросила Аня. — Он молодой, энергичный.

— Милая, мне шестьдесят пять, а не девяносто пять, — усмехнулся Николай Петрович. — Каждое утро пять километров наматываю. И двор у нас хороший, собачники каждый вечер собираются, выгуливают своих питомцев. Бой не будет одинок.

— Тогда решено! — Олег протянул руку. — По рукам?

— По рукам!

Вечером им разрешили остаться с Боем подольше. Завтра утром его должны были выписать, и старик обещал прийти за ним.

Пёс, словно чувствуя перемены, жался к Ане и Олегу, клал голову им на колени, преданно заглядывал в глаза.

— Он всё понимает, — тихо сказала Аня, поглаживая его мягкие уши. — Знает, что мы расстаёмся.

— Ты говоришь о нём, как о человеке, — улыбнулся Олег.

— А разве он не человек? Просто в собачьей шкуре. Смотри, какие глаза! В них столько боли, столько любви и понимания.

Олег молча обнял её за плечи. За эту неделю они сблизились — незаметно, но ощутимо. Общая забота о Бое, ежедневные встречи у клиники, долгие разговоры на скамейке. Всё это создало между ними невидимую нить.

— Мы будем его навещать, — сказал Олег. — Николай Петрович не против.

— Знаю. Но это уже будет не то. Он же наш, понимаешь?

Бой, словно в подтверждение её слов, лизнул Ане руку и тихонько заскулил.

— Сегодня мне приснилось, — неожиданно сказал Олег, — что мы с тобой живём в своём доме. С садом. И Бой с нами.

Аня посмотрела на него с удивлением.

— Правда?

— Ага. И знаешь, это был хороший сон. Очень хороший.

Она смущённо опустила глаза.

Но утро всё равно наступило. И Николай Петрович пришёл, как обещал — в восемь утра, с новым ошейником и поводком.

— Ну что, боец? — обратился он к псу. — Пойдёшь со мной? Жить будем дружно, обещаю.

Бой переводил взгляд с Ани на Олега, словно спрашивая: "Вы правда отдадите меня этому человеку?"

— Всё будет хорошо, малыш, — Аня присела и обняла пса за шею. — Мы будем навещать тебя. Часто-часто. А Николай Петрович о тебе позаботится.

Бой словно понял. Он лизнул Ане щёку, потом прыгнул на Олега, уперевшись лапами ему в грудь, и тоже лизнул его в подбородок.

— Эй, дружище, не скучай, — Олег потрепал его по загривку. — Мы ещё увидимся.

— Обязательно, — подтвердил Николай Петрович. — Приходите в любое время. Я на третьем этаже, квартира 17.

Он пристегнул поводок к новому кожаному ошейнику.

— Ну, пойдём, друг?

И они пошли. Бой то и дело оглядывался, смотрел на Аню и Олега своими невыносимо печальными глазами. А когда они скрылись за углом здания, Аня разрыдалась.

— Ну что ты, глупенькая, — Олег прижал её к себе. — Ему будет хорошо. Николай Петрович — надёжный человек. И мы будем навещать его.

— Знаю, — всхлипнула Аня. — Просто за эту неделю он стал частью моей жизни. Не представляю, как теперь без него.

— Ну, значит, навещать будем часто, — Олег поцеловал её в макушку. — И, кстати, можно я тебя тоже буду навещать?

Она подняла на него заплаканные глаза:

— А если я скажу "нет"?

— Тогда буду случайно встречать тебя у дома Николая Петровича. И так до тех пор, пока не скажешь "да".

Аня рассмеялась сквозь слёзы:

— Упрямый. Прямо как Бой.

— Может, поэтому мы с ним поладили. Ну так что, я могу пригласить тебя на ужин? Или хотя бы на кофе для начала?

Она вытерла слёзы и улыбнулась:

— Кофе звучит неплохо. И да, Олег, ты, конечно же, можешь меня навещать. Я буду рада.

Дождь, который грозился пролиться вот уже неделю, наконец хлынул с неба. Но они не спешили укрываться. Стояли обнявшись под тёплыми каплями, чувствуя, что эта история только начинается.

Пять лет — долгий срок. За это время многое изменилось.

Аня и Олег поженились через год после встречи. Сначала снимали квартиру, потом взяли ипотеку на небольшой дом в пригороде — с садом, как в том самом сне Олега. А год назад у них родился сын — Мишка, круглолицый карапуз с папиными глазами и маминой улыбкой.

Они не забывали Боя. Первые месяцы навещали его почти каждые выходные. Потом реже — работа, переезд, ремонт. Николай Петрович всегда был им рад, поил чаем с баранками, рассказывал армейские байки. А Бой всякий раз встречал их как в первый раз — прыгал, визжал от счастья, носился кругами.

Потом случилась беременность, роды, бессонные ночи с малышом. Визиты к Николаю Петровичу сократились до звонков. Олег регулярно справлялся о здоровье старика и пса, но до встреч дело доходило редко.

И вот — весна. Апрель. Первая настоящая прогулка с Мишкой в парке. Коляска катилась по знакомой аллее — той самой, где когда-то всё началось.

Мишка в коляске сосредоточенно сосал пустышку, глядя на шевелящиеся от ветра листья.

И вдруг — звонкий лай. Знакомый до боли.

Они обернулись одновременно. По аллее к ним нёсся рыжий пёс — чуть более седой на морде, чуть более крепкий в кости, но, несомненно, он - Бой.

Он сорвался с поводка и летел к ним, как стрела. А следом, задыхаясь, спешил Николай Петрович — всё в том же военном пальто, только с тростью теперь.

— Бой! — ахнула Аня, и глаза её наполнились слезами.

Пёс с разбегу врезался в её колени, встал на задние лапы, передними упёрся в живот. Лизнул руки, лицо, завилял хвостом так, что казалось, вот-вот оторвётся. Потом кинулся к Олегу — та же бурная радость, те же влажные поцелуи.

— Ну и дела, — Николай Петрович подошёл, опираясь на трость, — разве ж не чудо? Нет, вы посмотрите на эту морду! Он вас учуял за полкилометра, клянусь! Рванул так, что поводок оборвал.

— Он помнит нас, — Аня опустилась на колени, обнимая пса.

— Конечно, помнит, — пожилой мужчина улыбнулся.

Бой неожиданно оставил их и подбежал к коляске. Осторожно, словно понимая всю ответственность момента, заглянул внутрь. Мишка, увидев мохнатую морду, разразился счастливым смехом и протянул к ней ручки.

— Знакомься, Бой, — растроганно сказал Олег. — Это Мишка. Наш сын.

Пёс тихонько лизнул детскую ладошку, и Мишка залился ещё более звонким смехом.

— Вот так встреча, — покачал головой Николай Петрович. — А я вчера как раз думал вам позвонить. Переезжаю я, ребята. К сыну, в Канаду. А Боя боюсь, не возьмут через границу. Возраст у меня, здоровье. Я бы и сам не поехал, но сын настаивает.

— Мы возьмём его, — выпалили Аня и Олег одновременно.

У них был дом, сад. И место для одного рыжего пса, который всё изменил в их жизни.

dzen.ru/a/aADRSOYsAXDVgsvE

---

Эти необычные фотографии общественности предоставил частный исследователь, некий Стив

Эти необычные фотографии общественности предоставил частный исследователь, некий Стив Сандей.
По его словам, снимки хранились в секретных архивах Ватикана и он смог получить их благодаря «утечке», то есть, якобы кто-то выкрал сверхсекретные фото из спецхранилищ Папского Престола.
Место действия не раскрывается, но известно, что в распоряжении Ватикана есть своеобразная машина времени под названием Хроновизор.

Возможно, фото были сделаны в какой-то исторический момент времени, а может быть, это просто чей-то розыгрыш или мистификация, кто знает?..
vk.com/club195466199?from=search

---

Как взрослеют хозяева собак

— Это какое-то недоразумение, а не такса! Брак и позор! Она нас, как заводчиков дискредитирует! — ругалась женщина, недовольно глядя на Булочку. — Ты должен от нее избавиться!

— Ну, подожди немного. Я уже объявление дал. Глядишь, и заберет кто-нибудь даром-то... Она же хоть и неудачный, но ребенок. Жалко... — уговаривал мужчина.



— Даю время до конца недели! — отрезала женщина. Мужчина только вздохнул и погладил Булочку, которая одиноко жалась к теплому маминому боку...

*****

На двадцать один год мать преподнесла Верочке неприятный «подарок».

— Ты теперь совершенно взрослая, самостоятельная личность! Поэтому я решила, что тебе полезно жить одной. Глядишь, и ответственность прорежется! Завтра же переезжаешь в свою квартиру. Ремонт там закончен! — торжественно объявила Ирина Борисовна дочери.

— Я же еще на работу не устроилась! Что значит «жить одной»?! — всполошилась Верочка. — Я пока не готова!

— С работой я тоже вопрос решила: пока у меня в салоне поработаешь. А то твои поиски несколько затянулись! И хватит искать отмазки! Зря я, что ли, бабушкину квартиру приводила в порядок?! Я тоже хочу, наконец, пожить отдельно! — Ирина Борисовна была непреклонна.

Верочка тоскливо поняла, что переезжать все-таки придется...

*****

Ирина Борисовна привыкла все свои проблемы решать сама. Муж умер от онкологии рано: дочке Верочке только пять лет исполнилось .

Ирина поклялась тогда, что сделает все возможное, чтобы дочка не чувствовала себя хуже других. Да, видать, где-то перестаралась. Вера привыкла, что за мамой она, как за каменной стеной, и ее это вполне устраивало.

Дочь долго выбирала институт, но выбор оказался неудачным. Тогда Вера решила, что она найдет себе работу, раз уж не задалось с учебой...

Но с работой у Верочки тоже не клеилось:

— Мама, ты даже не представляешь, какие там токсичные люди! И все это за смешную зарплату! Я уволилась... — с завидной регулярностью сообщала Вера, придя с очередной работы.

Поэтому, когда умерла бабушка, завещав внучке квартиру, Ирина Борисовна твердо решила переселить дочь туда. Но Верочке эта идея не понравилась, и она, осмотрев бабушкино наследство, заявила:

— Мам, ну тут же ремонта не было со времен царя Гороха!

— Хорошо, будет тебе ремонт, как подарок ко дню рождения! — скрипнула зубами Ирина Борисовна.

Вера заулыбалась: день рождения, казалось, будет еще так нескоро. И вот вам, пожалуйста...

— Ты представляешь, она меня просто выставила! — пожаловалась Вера Валерке, который помогал ей с переездом.

— Верунь, ну, может, это и неплохо... Зато теперь мы сможем съехаться, — отозвался Валерка.

— Только если ты не будешь нагружать меня домашним хозяйством! — наморщив нос, согласилась Вера. — Мама ведь не только выставила меня из родного дома, она еще и работу для меня нашла! Поэтому я буду уставать! Так что готовка, стирка, уборка и прочие радости быта — это уж как получится. Договорились?

Валера согласно кивнул: в быту он человек непритязательный, так что это не повод отказываться от замечательной девушки. У Веры имелся только один недостаток - иногда она начинала активно мечтать о свадьбе, но это можно было и потерпеть...

*****

Несмотря на все договоренности, совместная жизнь иногда неприятно удивляла Веру. Например, у них с Валерой было совершенно разное представление об отдыхе.

— Валер, ну чего ты опять прилип к монитору? Пойдем погуляем, в кафе сходим, с друзьями встретимся... — канючила Вера после работы и по выходным.

— Да не хочу я! Устал! — сопротивлялся Валера, не отрываясь от монитора.

— А с кем мне прикажешь в свет выходить? Любовника, может завести? — шантажировала Вера.

— Зачем любовника? Лучше заведи собаку! И гулять будет с кем, и новые друзья-собачники появятся! — придумал Валера, как ему казалось, неплохой выход.

Вера поразмыслила над предложением, а потом полезла во всемогущий интернет. Перебрав кучу объявлений, она, наконец, остановилась на одном:

«Отдается в добрые руки щенок таксы, окрас рыжий, девочка»

С фотографии на Веру грустно смотрели черные глазки. Она просто влюбилась и набрала номер телефона.

— Хотите щенка забрать? Замечательно! Записывайте адрес! — обрадовался голос в трубке.

На следующий день Вера вертела в руках маленькую рыжую таксу.

— Какая прелесть... — умилялась она.

— Последняя из помета осталась, не совсем соответствует стандартам породы... Ну, если вам не для выставки... Мы пока назвали ее Булочкой. Но вы можете дать ей другое имя, — суетливо объяснял мужчина-хозяин.

— Мне не для выставки! И имя отличное! — одобрила Верочка.

Потом она завернула Булочку в плед и понесла прочь от мамы, куда-то в неизвестность.

— Ну вот видишь, нашлась-таки хозяйка! А ты: «Избавься, увези, уничтожь!» — мужчина-хозяин победоносно посмотрел на жену.

*****

Первым горьким разочарованием для Верочки оказалось то, что Булочка была незнакома с правилом: все свои «делишки» надо делать на улице.

— Это не квартира, а какое-то минное поле! — ругалась Вера, перешагивая кучки и лужи. — Вот уж не думала, что щенки производят столько «сюрпризов».

— Ты должна ее приучить к пеленке, — с видом заправского собачника сообщил Валера.

— И как же я должна это сделать? На личном примере показать, что ли? — съехидничала Вера, убирая Булочкины «подарки». — Приучай сам, раз такой умный!

— Нет... Собаку мы для тебя брали! — открестился Валера и поспешно уткнулся в монитор.

Лена вздохнула и полезла в интернет искать информацию...

Булочка росла, и Вера замечала, что вместо того, чтобы, как она мечтала, отдыхать с собакой на прогулках и заводить новых знакомых, она все время занята совсем другим. Уборкой, обучением, прививками...

— С Булочкой хлопот больше, чем с ребенком, — сетовала Вера. — А расходов столько, что просто уму непостижимо!

— Ты сама этого хотела... — неизменно говорил Валера.

Он был вполне доволен жизнью: Вера совсем перестала приставать к нему со своими идеями отдыха. Даже разговоры о свадьбе прекратились. А ведь совсем недавно Вера горела желанием побыстрей надеть белое платье...

*****

Потихоньку Вера менялась. Стала дисциплинированной: ведь щенку нужны были прогулки по расписанию, прививки по графику, кормежка по часам. Вера привыкла убираться, так как кучки и лужи не исчезали сами собой.

Она теперь клала вещи на место, потому что одно время Булочка грызла все, до чего могла дотянуться. Да и к работе Вера теперь относилась ответственно: щенок — это расходы, а чтобы тратить, нужно зарабатывать.

А вот Валерка меняться не собирался. Иногда Вера просила его о помощи:

— Может, в магазин прогуляешься или посуду помоешь?

— Я занят, между прочим! — огрызался Валерка. — Тебе надо, ты и займись.

Вера злилась, но в итоге все делала сама. Она очень не любила скандалов.

Но однажды Вера подвернула ногу. Не смертельно, конечно, но конечность распухла и болела.

— Тебе придется некоторое время самому выводить Булочку... Я пока инвалид, — сообщила Вера.

Валерка обреченно согласился. Отговорку, чтобы не тащиться на улицу с собакой, он придумать не смог.

— Следи за ней внимательно, ничего подбирать с земли не позволяй, с поводка не спускай, а то не поймаешь! К большим собакам не подходите! Что-то еще забыла... — Вера давала последние указания Валере, прискакав на одной ноге в коридор.

— Да иди уже, полежи, — злился Валера. — Справлюсь как-нибудь!

Но он не справился...

*****

Едва выйдя из парадной, Валера остановился поболтать с соседом, Булочка бродила рядом, то натягивая, то ослабляя поводок. Валерка раздраженно одернул собаку:

— Сиди смирно!

Но Булочке не хотелось сидеть, ей хотелось бегать, играть, нюхать. Она начала тихонько подвывать, в надежде, что хозяин закончит, наконец свою болтовню.

— Да что ж ты за собака такая бестолковая?! — Валера рявкнул на Булочку и продолжил разговор с соседом.

Булочка обиделась и легла на асфальт, решив больше никогда не двигаться с места. Но тут в поле ее зрения попал кот: большой, наглый и черный. Кот смотрел на собаку так, словно насмехался...

Этого Булочка вынести не смогла. Она дернула со всей силы, Валерка от неожиданности выпустил поводок. Рыжая такса рванула за котом, и оба исчезли из вида...

Валера долго ходил по дворам, боясь вернуться домой, искал беглянку, но, в конце концов, сдался.

— Она так рванула... Я просто не ожидал, все дворы обошел, — винился он перед Верой.

— Зачем я тебе ее только доверила?! — Вера со злостью смотрела на Валеру, и в глазах ее собирались слезы.

— Ты сама говорила, что с ней куча хлопот... — защищался Валера. — Вот теперь их не будет!

— Это тебя здесь не будет! — Вера вытерла глаза.

— Ты это серьезно? Из-за собаки?! — Валерка задохнулся от возмущения.

— Булочка — невинная жертва твоего наплевательского отношения ко всем, кроме себя! — рявкнула Вера.

— Ты же за меня замуж хотела...

— Давно уже не хочу! А ты этого даже и не заметил! Уходи!

Вера схватилась за телефон. Она звонила знакомым, друзьям, маме и всех просила помочь ей найти Булочку.

Валера топтался в углу, потом взял куртку и вышел за дверь. Он чувствовал себя оскорбленным.

«Совсем Верка с катушек слетела! Почти мужа из-за какой-то собаки из дома выставила! Ладно бы еще собака была стоящая: порода, документы, родители-медалисты...» — зло размышлял Валерка.

*****

— Вера, ну что ты так убиваешься? Найдется твоя Булочка! Объявления везде: и в интернете, и на столбах... Не может быть, чтобы не нашлась, — Ирина Борисовна утешала дочь, сидя рядом с ней на диване. — А Валерка так и не звонил?

Вера подняла глаза на мать, не сразу поняв, о чем та спрашивает, а потом спохватилась:

— А как же, звонил! Ожидал, что я одумалась! Когда я ему выдала, что не хочу видеть у себя в доме такого безответственного, инфантильного и самовлюбленного эгоиста, очень обиделся. Обещал за вещами на днях прийти...

Ирина Борисовна с удивлением посмотрела на дочь. Повзрослела Вера... Удивительно, что этому поспособствовала маленькая рыжая такса...

Булочку принес домой соседский мальчишка.

— Не знаю, ваша это собака или нет. Эта вон какая грязная и страшная. Ваша на фото в объявлении красивая... Но вдруг... — пробормотал он, протягивая дрожащую, чумазую, худую собаку Вере.

— Булочка! — свою таксу Вера узнала бы в любом виде.

Собачка слабо завиляла хвостом и лизнула хозяйку в нос.

— Господи, худая-то какая! Ты теперь не булочка, а скелетик... — по щекам Веры бежали слезинки. — Спасибо тебе, проходи, я тебе вознаграждение выдам! — пригласила она мальчишку.

*****

Оказывается, Булочка самостоятельно добралась почти до самого дома. Соседский мальчик приметил ее под скамейкой во дворе.

Дело было так: она убежала за котом и заблудилась... Ее подобрали какие-то люди, посадили в машину, но через десять минут выкинули на заправке.

— Она своими лапами испачкала весь салон! Убери ее отсюда! — ругалась женщина, когда незнакомый мужчина засунул Булочку на заднее сидение автомобиля.

— Ладно, не ори! Сейчас я ее высажу! Ты же сама жаловалась, что тебя на даче кроты донимают! А это такса, между прочим! Враг кротов! Ну раз тебе не надо, значит, не надо! — огрызался мужчина.

Вскоре машина остановилась, дверь распахнулась, и Булочку грубо вышвырнули из салона.

Ошарашенная собака из всего происшедшего ясно поняла только одно - теперь она заблудилась окончательно. Поплакав, решила: надо идти! Иначе точно смерть, вокруг злые люди, быстрые машины и неизвестность...

Она не знала, как у нее получилось найти свой двор. Может, просто повезло. Именно там силы окончательно оставили Булочку. Тут и пришло спасение в виде соседского мальчишки.

Все это Булочка могла бы рассказать хозяйке, если бы только умела говорить. Но она не умела, поэтому просто лежала на теплых, родных Вериных коленях и радовалось, что она дома.

Вера тоже радовалась: наконец нашелся член семьи, которого она так боялась не увидеть больше.

Радовалась и мама Веры, Ирина Борисовна: дочь научилась заботиться не только о себе. А еще она стала принимать взрослые решения.

Не радовался только Валера: ему так хорошо и беззаботно жилось в просторной Вериной квартире. А теперь, из-за какой-то собаки все закончилось... Виноватым он себя не считал.

Автор АЛЁНА СЛЮСАРЕНКО

---

Как советский контрразведчик случайно выполнил просьбу бывшего капитана абвера?

Как советский контрразведчик случайно выполнил просьбу бывшего капитана абвера? Покаяние через десятки лет
Жизнь порой преподносит столь неожиданные сюрпризы, что в этом невольно видится почти мистический след. Так произошло в жизни Анатолия Степановича Терещенко, чекиста со стажем, уже через много лет после войны. А всё началось с их задумки с женой пройтись речным круизом на теплоходе «Молдавия» от венгерского Будапешта до немецкого Пассау и обратно.
Вблизи Пассау находилась и столица Баварии Мюнхен, откуда пошло нацистское движение. Терещенко захотелось побывать в этом городе. Увидеть, откуда начал своё возвышение бесноватый фюрер, организовавший нападение на его Родину. Экскурсия состоялась.

Терещенко у входа в тот самый подвал в Мюнхене


Та самая пивная по-прежнему работала. Вокруг гоготали немцы. Анатолий с супругой присели оглядеться. Переговариваясь, обсуждали обстановку и то, что происходило здесь десятки лет назад. Неожиданно к ним подошёл старичок и на ломаном русском поинтересовался, откуда они? Услышав, что из Советского Союза, стал изливать им свою историю. Моложавому немцу оказалось аж 85 лет. И будучи молодым, Курт был среди тех, кто пытался завоевать советскую страну.

Анатолий Степанович был почти готов услышать покаянную историю о том, как насильно тогда был мобилизован на фронт немец. Но тот поведал совсем другое. Курт оказался бывшим капитаном абвера. Он занимался своей деятельностью против нашей страны с первых дней войны, под Сталинградом попал в плен. Но вспомнил совсем не об этом.

В начале зимы 1941 года немцы ворвались в посёлок Крюково, что к северо-западу от Москвы. Погода запомнилась лютым холодом, ещё и с ветром. Но главное, здесь он совершил поступок, о котором сейчас, в старости, вспоминал всё больше. Там была маленькая девочка, у которой отобрал шерстяное одеяло и снял с ног большие, не по возрасту, валенки.

В этом зале Курт подошёл к Терещенко
Немец тут же вырезал в центре одеяла отверстие и накинул его на себя. Валенки оказались впору. Тогда он просто зафиксировал взглядом, как бежала от него маленькая девочка в одних носках по снегу. Эти вещи спасли ему жизнь. Они грели его до самого Сталинграда. А тогда их газеты написали, что русским помогает «генерал мороз». На самом деле в Крюково они устроились в доме, откуда сбежали хозяева. Топили печку, в которую шло всё, что могло гореть. Это было комфортно.

А сейчас, под конец жизни, Курт стал всё чаще вспоминать о своих грехах и об этой девочке, исповедуется у священника. Сегодня он встал бы перед тем обиженным существом на колени. Но вряд ли она осталась жива, ведь тогда они понаставили невероятное количество мин. А если вдруг выжила – теперь уже солидная дама. Теперь Курт часто видел её во сне.

Когда услышал русскую речь, ему захотелось хотя бы через них, символически попросить у неё прощения. Когда старик высказал всё, по щекам его потекли слёзы, он развернулся и ушёл в глубину зала. Терещенко очень бы хотелось договорить с немцем на эту тему, но им засигналил экскурсионный автобус. На входе он ещё раз обернулся – немец смотрел ему вслед. Анатолий и не предполагал, что вторую часть этой истории он узнает в другом месте.

Крюково. Станция железной дороги. 1941 год
…Терещенко позвонила из Крюково вдова его бывшего командира. Она сказала, что сестра мужа Анна Викторовна нашла часть своих дневниковых записей военного времени. Зная о том, что Анатолий Степанович пишет статью о битве под Москвой она готова поделиться воспоминаниями о том, как немцы были в Крюково.

Анна Викторовна рассказала, что, когда немцы ворвались в Крюково, ей было 15 лет. И всё происходящее она записывала в свой дневник. Потом куда-то его засунула. А когда дом стали сносить, нашла его на чердаке. Терещенко увидел на обложке надпись, сделанную крупными печатными буквами – «Дневник Ани Рудиной».

И она стала рассказывать, поясняя одновременно некоторые записи. Они во всём старались помогать взрослым. Даже грузили разобранные самолёты в грузовики. Потом рыли окопы поперёк Ленинградского шоссе. На фабрике работали на производстве легковоспламеняющейся горючей смеси. Жидкостью наполняли бутылки, хорошенько их закупоривали и отправляли на фронт и партизанам. Одежда ветшала даже от паров смеси, любая капелька тут же прожигала ткань и образовывала на коже ожог. Но за работу давали хороший обед, а потом ещё и чай. Все были довольны.

Заливка коктейлей Молотова
Из Москвы уезжали и уходили люди. Всем выдали зарплату мукой, поскольку пекарни хлеб не пекли и не работали магазины. Эвакуация прекратилась. Те, кто остались, стали строить из подсобных материалов укрытия в земле на случай бомбёжки. Была такая землянка-яма и у Ани с мамой.

28 ноября 1941 года продолжалось активное отступление наших войск к столице. Многие из проходивших солдат советовали жителям идти в сторону столицы. Наши войска, отступая, взрывали всё, что могло использоваться немцами. В ночь на 1 декабря в село ворвались оккупанты. Они сразу начали выгонять жителей из домов и даже больших землянок, занимая их место. Аня с мамой вернулись от соседей из большой землянки в свою яму. Не было ни воды, ни еды. Ели снег. Потом немцы закрепились в посёлке. Расстреливали за любую провинность…

Дальнейшая запись из дневника потрясла Терещенко. 3 декабря девочка писала, что выбралась из ямы за чистым снегом. Пока сгребала, сзади кто-то набросился. Это был здоровый рыжий немец. Он содрал с девочки одеяло и отцовские валенки. В одеяле прямо сразу сделал ножом вырез и сверху надел на себя, валенки взял под мышку и развернулся в свою сторону.

Дети войны / Терещенко Анатолий Степанович
Анатолий Степанович понял, что замкнул настоящее «кольцо времени», повстречавшись волею случая с той самой девочкой, перед которой хотел бы покаяться старый абверовец. Он рассказал Анне Викторовне о встрече в Мюнхене. А потом спросил, могла ли бы она его простить? Хотя внутренне Терещенко казалось не совсем уместным задавать такой вопрос. Анна Викторовна ответила, что многие из них готовы каяться, лишь бы это не приносило неудобств. Но поскольку здесь человек плакал, возможно, он был искренним и действительно покаялся. Она своего злодея прощает.

Хорошо, если зло Курта действительно стало беспокоить его. Анна всплакнула, вспомнив то страшное время. 8 декабря немцев выбили из посёлка. Дом, где жили девочка с мамой, был сильно разграблен, полностью сожжена мебель. А для жителей на грузовике привезли хлеб, понемногу подсолнечного масла и конфет-леденцов.

Пленные немцы под Сталинградом


Направляясь от Анны Викторовны домой, Терещенко долго раздумывал над тем, действительно ли раскаяние немецкого народа за фашизм было искренним и Курт присоединился к нему душой. Или это всего лишь старческая сентиментальность Курта и боязнь уйти со своими грехами за грань жизни? Неизвестно. Но Терещенко был рад, что ему невероятным образом удалось выполнить случайную просьбу немца. А ещё, что наша русская женщина его смогла простить. Позднее местное издательство совсем небольшим тиражом смогло издать её книгу, в которую вошли воспоминания о войне не только её, но и других сверстников.


dzen.ru/a/Zy3ZE4y00yzenoVX

---

КОГДА НАС ЗАСЕЛЯЛИ?!

КОГДА НАС ЗАСЕЛЯЛИ?!
когда города заселяли снова и что случилось???
1875 год странная карта Челябинска, число жителей ВСЕГО 2.5 тыс. ЧЕЛОВЕК, то есть до этого всё люди куда-то делись, была Глобальная Катастрофа, и лишь затем город заново расчертили, стали откапывать город и Транссибирскую, ну и пошёл прирост населения
Странная но настоящая история оказалась другой...
vk.com/club195466199?from=search

---

Пропавшие в параллельных мирах

1 февраля 1964 года калифорнийский адвокат Томас П. Механ закончил свой обычный рабочий день и сел в автомобиль, чтобы отправиться домой, в городок Эурека, до которого было полтора часа езды. Но дома его больше никто и никогда не увидел, и подлинные обстоятельства его внезапного загадочного исчезновения навсегда осталась неизвестны. Но бесследным его исчезновение назвать было нельзя…



… Мариса Кледванс, медсестра приемного покоя больницы в Гербер-вилле. Калифорния, без особого интереса окинула взором фигуру молодого мужчины в черном костюме.

– «Томас П. Механ, адвокат», - представился незнакомец. Он попросил оказать ему медицинскую помощь, поскольку испытал внезапный приступ боли, когда ехал в автомобиле. Боль, по его словам, была такой сильной, что в какой-то момент адвокат почувствовал, что он умер, и весь мир вокруг исчез.

Мариса сверила номер карты медицинского страхования адвоката и повернулась к стоявшему позади шкафчику. Когда секундой позднее она повернулась к пациенту, его уже не было. Он будто растаял в воздухе!

Все поиски загадочного пациента результатов не дали.

Между тем около десяти часов вечера патруль дорожной полиции наткнулся у реки Эль на автомобиль Механа. Следы шин на асфальте свидетельствовали об отчаянных и безуспешных попытках затормозить.

На крыше автомашины отчетливо виднелись пятна крови. Стекло правой передней двери было опущено. Водитель исчез. Пятна крови и отпечатки человеческих следов в грязи тянулись метров на пятьдесят, а потом обрывались, как будто человек, уходивший от автомобиля, вдруг| растаял в воздухе… I

Начатые масштабные поиски пропавшего принесли результат только спустя девятнадцать дней. Тело Томаса Механа было обнаружено на берегу реки в 30 километрах от места аварии. Осмотр тела и вскрытие показало, что на голове погибшего имелась большая глубокая ссадина, однако причиной смерти явилась не она, а то обстоятельство, что раненый захлебнулся в реке и утонул. Детальная же реконструкция происшествия убедительно показала, что Механ упал в реку именно в тот миг| когда появился в приемном покое сельской больницы.

…25 июня 1943 года корабли американской военной эскадры, шедшей вдоль Алеутских островов, зафиксировали на экранах своих радаров семь японских кораблей, идущих встречным курсом. Командующий эскадрой приказал открыть огонь. В течение получасовой канонады американские корабли выпустили 212 тонн снарядов, однако, к удивлению американских моряков, противник не отвечал на огонь, а когда стрельба утихла, вообще исчез без следа. Но только после войны, на основании документов военно-морской разведки США было установлено, что в тот дени! в этом районе вообще не было японских кораблей!

…25 октября 1974 года Роберт Вайоминг отправился на охоту. Безрезультатно пробродив целый день по лесу, он, наконец, около четырех;

часов вечера буквально столкнулся носом к носу с огромным бизоном., Могучий бык стоял на расстоянии каких-нибудь тридцати метров от охотника. Вскинув ружье и прицелившись, Вайоминг выстрелил…

Все дальнейшее напоминало сон. Пуля, будто в замедленной киносъемке, медленно пролетела метров пятнадцать и мягко упала на землю, в опавшую осеннюю листву. Охотник был в шоке. Но едва он пришел в себя, как снова испытал потрясение. Неподалеку он увидел нечто, напоминающее… космический корабль! Рядом с кораблем стояли удивительные существа. Они приблизились к нему, и одно из существ спросило охотника, как он себя чувствует…

Вайоминг очнулся только в больнице, куда его доставил патруль лесной охраны. Правда, с этого момента прошло четыре дня…

Архивы всех стран мира содержат сведения о подобных и иных, еще более странных случаях. Однако, как правило, все эти загадочные события остаются вне поля зрения науки - постичь это ученым умом слишком сложно, практически невозможно. Диссертацию на этом материале не защитишь, а ученую карьеру можешь загубить - следовательно, и браться за это не следует. Но, к счастью, не все ученые стоят на подобных позициях и исследования многих «необъяснимых» феноменов ведутся во многих странах. И все больше исследователей склонны полагать, что гипотеза о существовании параллельных миров имеет право на существование…

Во Вселенной одновременно существует несколько параллельных миров, с большинством из которых мы можем сообщаться, - таково основное положение этой гипотезы. Простейшим случаем общения с параллельными мирами является сон. Реальность происходящего во сне убеждает нас в том, что все это происходит на самом деле. Наше подсознание черпает из сновидений информацию. При этом скорость передачи и приема информации во сне многократно превышает скорость передачи и приема информации в реальном мире: за какие-нибудь восемь часов сна мы можем «переживать» недели и месяцы жизни, а за минуту сна перед нашим внутренним взором может пронестись целый многосерийный фильм.

Во сне мы видим образы не только окружающего нас мира, но и странные, не похожие ни на что видения, никак не связанные с повседневностью. Откуда они приходят? И нельзя ли увидеть нечто подобное наяву?

Бесконечная большая Вселенная состоит из бесконечно малых атомов. Обладая огромной внутренней энергией, атомы остаются невидимыми для нас и обретают «плоть», только объединяясь в молекулы и образуя материю, окружающий нас материальный мир. Но, несмотря на то, что атомы невидимы, никому в голову не придет отрицать факт их существования. Ведь и мы, наше тело, тоже состоим из атомов.

Атомы совершают непрерывные колебательные движения. В зависимости от вида и структуры атомов эти колебания имеют разную частоту, разную скорость и разное направление перемещения в пространстве. Собственно, из-за наличия этой разницы мы и можем существовать.

Но что было бы, если бы мы вдруг начали «колебаться» с такой же скоростью, с какой проносятся сны в нашем подсознании? В этом случае сторонний наблюдатель нас не увидел бы - человеческое зрение и органы чувств просто не в состоянии фиксировать подобное движение. А вот любой другой человек, оказавшийся в одном с нами «ритме», даже ничего бы и не почувствовал.

Предположим, что нам каким-то способом удалось придать нашему телу скорость радиоволн. В этом случае нам потребовались бы какие-то доли секунд, чтобы обогнуть земной шар и снова оказаться в том же самом месте. При этом во время полета у нас хватило бы времени рассмотреть мелькающие под нами материки, острова и океаны, а вот постороннему наблюдателю показалось бы, что мы просто на мгновение скрылись сглаз.

А теперь предположим, что рядом с нами существует такой же мир, который «движется» со скоростью, на несколько порядков превышающую нашу. Как вы думаете, почувствовали бы мы его присутствие? Конечно, нет - ведь наши органы чувств и сознание просто не состоянии его зарегистрировать. А вот подсознание делает это практически всегда. Поэтому и возникают у нас зачастую странные состояния: был я на этом месте или не был? Где я видел этого человека? О чем напоминает мне этот запах? Но, сколько ни старайтесь - не вспомните: все это было где-то в точке пересечения параллельных миров. Именно там, где в силу непонятных пока причин случается контакт «разноскоростных» миров, и происходят загадочные случаи, не имеющие никакого реального объяснения…

vk.com/ufoobserver

---

Выдохнуть одиночество

И единственным его другом была малюсенькая рыжая собачка, постоянно ждавшая его возле мясного магазина, где он и приобретал мясо и колбаски...
Так уж получилось, что он всегда был один. Один на работе, один в своей квартире...
И только иногда он выходил в парк, находившийся совсем рядом с его домом. Там он садился на скамейку и наблюдал за всеми вокруг.




Матерями с детьми, старушками, кормившими маленьких собачек и кошек, прохожими, спешащими по своим делам или болтающими с товарищами...

Посидев так часа полтора, он вставал и совершал движение, которое называл - выдохнуть одиночество. Будто тишина и пустота внутри уходили вместе с этим выдохом.

И он шёл домой так, будто его там ждали. И совсем не телевизор и пустая кровать, а кто-то очень важный...

С женщинами у него тоже не очень получалось. Среднего роста, аккуратно одетый, но без шика. И всегда краснеющий при попытке заговорить.

Короче говоря, он относился к тем, кого называли – старый холостяк. И единственным его другом была малюсенькая рыжая собачка, постоянно ждавшая его возле мясного магазина, где он и приобретал мясо и колбаски.

источник фото: krasnogorsk.novosel.ru
Увидев своего человеческого друга и надеясь на угощение, малышка начинала прыгать вокруг него. Он же, радостно принимался за эту игру, являющуюся, практически, его единственным развлечением.

Продавщица из мясного отдела выходила иногда покурить и с удовольствием наблюдала за их играми. Маленький, неприметный мужчина играл с рыжей собачкой, как с ребёнком.

Она даже пару раз подходила к нему и спрашивала, почему он не заберёт домой так понравившегося ему пёсика, но мужчина краснел, смущался и отходил, так ничего и не ответив.

Но в этот вечер ему было как-то особенно одиноко. И никакие наблюдения за мамашами с детьми и прохожими так и не давали ему выдохнуть одиночество, и тогда...

Тогда он пошел к знакомому магазину, надеясь на то, что ему удастся там встретить его кудлатого товарища. Но когда он подходил к знакомым дверям, припустил неожиданный дождь.

И это особенно расстроило мужчину, ведь собачки нигде не было видно.

Тогда он вошел в магазин и, подождав, пока очередь от мясного отдела отошла, очень смущаясь и покраснев, спросил у продавщицы, не видела ли она его собачью подружку.

Внимательно посмотрев на взволнованного мужчину, женщина попросила сменщицу подменить её ненадолго и позвала его в подсобку.

Там на картонных коробках сидела рыжая подружка мужчины, а рядом с ней, прижавшись, сидели два малюсеньких котёнка.

- Вот они, ваши дружки, - сказала продавщица. - Прямо не знаю, что делать... Ведь завтра начальник отдела прикажет выбросить их на улицу, и тогда...

Мужчина не задумываясь снял с себя куртку и, разложив её на полу, пересадил туда маленькое семейство.

- Но ведь на улице дождь, - заметила женщина.

- Ну и что? - удивился мужчина. Он уже выдохнул одиночество.

- Подождите, - сказала женщина. - Я помогу вам добраться.

Она накинула курточку и, раскрыв зонтик, проводила мужчину домой.

А на следующий день в его дверь позвонили. На пороге стояла она.

- Но как? Как же вы меня нашли? - удивился он.

- Нет, - улыбнулась она. - Вы просто непроходимый тупица. Подвиньтесь.

Она занесла множество пакетов, из которых непередаваемо прелестно пахло, а ещё там было всё необходимое для котят и их мамы-собачки…

Да, так это я о чем?

Ему больше не приходится выдыхать одиночество. Ведь его дома ждут.

Выдыхайте, дамы и господа, выдыхайте одиночество.

Вот так...

Автор ОЛЕГ БОНДАРЕНКО

---

Технологии прошлого: Магнитные орудия

Кто не слышал об электрических пушках, стреляющих без пороха и использующих силу магнита - тот отстал от жизни.
Причем отстал лет на 100, примерно. В июне 1932г журнал Modern Mechanix рассказал о достижениях науки, а фактически продолжил дело разработок Теслы и отечественного изобретателя Филиппова
"Бесшумные пушки, посылающие своих свистящих вестников смерти в небо на скоростях, намного превышающих те, которые сейчас достигаются с помощью пороховых снарядов, кажутся вероятными для следующей войны, используя для движения магнитные поля настолько мощные, что при коротком замыкании они вызывают миниатюрные землетрясения."

Перспективные разработки, ожидаемо, затерялись-забылись и люди вернулись пороховому оружию и транспорту на бензине и газе.

earth-chronicles.ru/news/2025-04-23-185240

---

Снеговичок

Историю, которую я хочу рассказать, я помню с детства. Её мне рассказали родственники из Ленинграда, когда мы всей семьёй гостили у них в начале 70-х.



В 1941 году Шура Александрова закончила первый класс на одни пятёрки и с нетерпением ждала сентября, когда начнутся новые школьные занятия. Но Великая Отечественная война и блокада Ленинграда, где они с мамой жили, изменили её жизнь навсегда.

Они не успели эвакуироваться на восток. Так и остались в своей маленькой коммунальной квартире на первом этаже, переживая самую тяжёлую блокадную зиму.

Школа, куда ходила Шура, открылась только в октябре. На улице становилось всё холоднее. Дома и в классах не было отопления. Ученики сидели на уроках в пальто и шапках, но всё равно мёрзли. Зато в школьной столовой всем давали по тарелке горячего супа. Для многих детей школа стала спасением в умирающем от холода и голода городе.

Голод в осаждённом Ленинграде усиливался. Люди, истощённые от голода и холода, замерзали на улицах, лестничных площадках и в своих квартирах.

В своём подъезде Шура перестала встречать многих соседей. Те, с кем она раньше здоровалась, теперь проходили мимо, не замечая её. Словно не узнавали. Только один дедушка всегда отвечал на её приветствие. Он жил где-то на верхних этажах и иногда проходил мимо их квартиры, спускаясь на улицу.

Шура немного боялась этого высокого дедушку в длинном пальто. До войны он всегда прикрикивал на расшалившихся детей, когда проходил по двору. Он запомнился Шуре строгим и мрачным, похожим на старого волшебника из сказки.

В начале зимы, когда нормы по карточкам стали совсем маленькими, а холода усилились, мама Шуры заболела. Она не могла ходить на работу и даже с трудом вставала с кровати. Все домашние дела легли на плечи Шуры. Она носила воду из колонки, искала дрова и топила печь-буржуйку, стояла в очередях за продуктами, ухаживала за больной мамой и не бросала учёбу в школе. Она старалась справляться со всем, но к вечеру у неё не оставалось сил даже на чтение перед сном.


В их с мамой маленькой комнате в коммунальной квартире было только одно окно. Оно выходило на задний двор и смотрело на глухую стену соседнего дома. В комнате всегда было темно, даже в солнечные летние дни за окном царил полумрак, а зимой и вовсе было уныло.

Шура не любила смотреть в окно, но однажды, за день до Нового 1942 года, засыпая в кровати, она вдруг заметила странные отблески на стекле. Сначала она подумала, что ей показалось, но нет, искристые лучи света продолжали сиять откуда-то снаружи.

Девочка вскочила с кровати и подбежала к окну. То, что она увидела за окном, заставило её широко раскрыть глаза от удивления.

Посреди мрачного пустыря, занесённого снегом и зажатого между стенами домов, стоял снеговик! Он был сделан из трёх снежных комьев, на голове у него было ведро, а из-под нижнего комка торчали чёрные носки старых валенок. С обеих сторон среднего комка были палки в рукавицах, которые выглядели как руки-закорючки. В одной «руке» снеговик держал плетёную корзину, а в другой — бенгальский огонь, который рассыпал вокруг искры. Именно его отблески девочка заметила на своём окне.

Из-под помятого ведра на Шуру смотрели два глаза-пуговицы. А рот, вырезанный под носом-сучком, расплывался в широкой улыбке. На шее у этого забавного создания был повязан потрёпанный шарф.

Увидев эту необычную картину, девочка, которая только что проснулась и ещё не успела устать, звонко рассмеялась. Она прижалась носом к окну, чтобы лучше рассмотреть неожиданного весёлого гостя, и закричала:

— Мама, мама, посмотри, какой чудесный снеговичок стоит у нас под окном!

Но у изнурённой болезнью женщины не было сил встать с кровати. Она лишь улыбнулась, глядя на радостно смеющуюся дочь. Ведь уже так давно в их коммунальной квартире не звучал счастливый детский смех.

— Мама, я сбегаю на улицу, посмотрю на него поближе! Не волнуйся, я быстро!

И, надев валенки на босые ноги, девочка выбежала из комнаты.

Когда Шура вернулась домой, её глаза сияли. В кулачке она сжимала два хлебных брикета, которые обычно выдавали по продуктовым карточкам.

— Смотри, что я нашла в корзинке у снеговичка! И вот ещё!

Она достала руку из кармана пальто и протянула её маме. На ладони лежало несколько простых конфет-подушечек.

— Мамочка, вот, возьми хлеб и конфеты! Они такие вкусные! А я сейчас быстро вскипячу воду!

И она бросилась к печке-буржуйке, чтобы поставить чайник (электричество в их доме давно не было).

После того как вечером Шура с мамой пили чай с хлебом и сладостями, девочка долго смотрела в заиндевевшее окно на сказочного снеговика, который улыбался ей с улицы. И счастье переполняло её доброе сердце. Наконец-то у больной мамы чуть порозовели впалые щёки! Значит, она обязательно выздоровеет! Спасибо тебе, дорогой Снеговичок!

Утром, едва проснувшись, Шура первым делом подбежала к окну. Знакомая белая фигурка с ведром на голове всё ещё стояла на пустыре, заметённом снегом, и поблескивала глазами-пуговицами. Одна рука в варежке была поднята вверх, словно приветствуя девочку. Шура удивилась — вчера она не была так высоко. Но тут же крикнула: «Привет, Снеговичок!» — и радостно помахала ему в ответ.

После уроков Шура не могла дождаться, когда же наконец-то закончится учебный день. Она побежала домой и, прежде чем зайти в квартиру, заглянула к своему новому знакомому. Место на пустыре и в обычное время было безлюдным, а теперь и подавно никто сюда не заходил. Шура не понимала, зачем кому-то взбрело в голову лепить здесь снеговика. Вокруг не было никаких следов, кроме одной цепочки, которая вела прямо к нижнему кому. Будто снеговик сам пришёл сюда в своих дырявых валенках.

При дневном свете Шура внимательно рассмотрела снеговика со всех сторон. Ничего особенного она не заметила. Снеговик как снеговик. Разве что пуговицы вместо глаз были необычные — выпуклые и блестящие, словно живые.

Я уже было собралась отправиться домой, но, заглянув в корзинку, которая висела на палке рядом с варежкой, я застыла в изумлении…

На дне корзинки стояла миниатюрная ёлочка, украшенная такими же маленькими игрушками! А под ёлкой лежали два больших куска сахара и горсть конфет-подушечек!

Я не могла поверить своим глазам и от радости запрыгала на месте. А потом побежала к маме, чтобы поделиться своей радостью и угощениями.

Мы встретили Новый год втроём: мама, я и снеговик за окном. Мы поставили миниатюрную ёлочку с игрушками на подоконник. Там же мы устроили праздничный стол — с хлебом, сахаром, конфетами и чаем.

Когда мама устала и легла спать, я ещё долго смотрела на своего снежного друга в окно и что-то тихо шептала. Может быть, я делилась со Снеговичком своим заветным желанием — чтобы мама скорее поправилась.

Теперь каждый день, возвращаясь из школы, я находила в плетёной корзинке на пустыре то кусочки хлеба, то крупу в мешочке, то сахар, то другие продукты. И всегда — вкусные конфеты-подушечки.

Благодаря этому подспошью мама начала постепенно восстанавливаться. К ней возвращались силы. Вскоре она уже могла самостоятельно вставать с кровати. А через две недели она даже вышла во двор, чтобы взглянуть на своего спасителя.

В знак благодарности они с Шурой заменили худые варежки снеговика на тёплые, связанные вручную. На голову надели шапку-ушанку. А на шею, вместо старого, повязанного в дырах, повязали пушистый шарф с оленями. И приговаривали со смехом: «Теперь тебе, Снеговичок, никакие морозы не страшны!»

Но однажды случилась беда. Во время очередного налёта фашистских бомбардировщиков взрывной волной снеговика разметало по всему пустырю. И следа не осталось. Этим же взрывом выбило стёкла в их окне. Хорошо, что они успели спрятаться в бомбоубежище. Иначе погибли бы.

Позже работники коммунальной службы, конечно, помогли вставить стёкла. А вот снеговика…

Шура каждый вечер и каждое утро с надеждой выглядывала в окно. Мечтала увидеть на прежнем месте улыбающуюся знакомую рожицу с блестящими глазами-пуговицами. Но чуда не происходило…

Чтобы утешить дочь, мама в шутку сказала:

— Шура, не грусти! Снеговичок ушёл, но он помогает другим детям, у которых тоже болеют мамы…

Дни шли своим чередом, приближалась весна. Снег начал таять под яркими лучами солнца. Однажды, возвращаясь из школы, Шура увидела у своего подъезда траурную процессию. Соседи, сняв шапки, стояли рядом с носилками, на которых лежало чьё-то тело. Девочка подошла ближе и узнала в мёртвом человеке высокого старика с верхнего этажа.

Старушки рядом перешёптывались:

— В середине зимы умер, как и многие, от голода. Прямо в своей кровати. А сегодня его случайно нашли, когда в доме начали ремонтировать водопровод и вскрыли квартиру. Думали, что она пустая, а там вот что… Два месяца, наверное, лежал окоченевший в своей комнате…

Шура не стала слушать дальше старушечьи разговоры. Прежде чем зайти в подъезд, она в последний раз взглянула на строгого старика, лежащего на носилках, и у неё перехватило дыхание. Сквозь слёзы она увидела, как застывшая рука старика крепко сжимает холщовый мешочек, из которого на носилки высыпалось несколько продолговатых конфет-подушечек…

salik.biz/articles/90660-snegovichok.html

---

Таинственный горный вход, называемый „Вратами богов“, дает людям загадки

На юге Перу находятся „Врата богов“, также известные как Пуэрта-де-Хайу-Марка или Араму-Муру.
„Врата богов“ оставались загадочным сооружением с момента его открытия в Перу в 1996 году.
Местный гид Хосе Луис Дельгадо Мамани исследовал местность, когда наткнулся на сооружение, высеченное из красного песчаника, напоминающее дверной косяк, которое он неоднократно видел во сне, сообщает Daily Mail.
Он был около семи метров в высоту и ширину и имел меньшую нишу внизу. Мамани отметила, что в центре ниши была щель, которая, по мнению некоторых, предназначалась для хранения какого-то особого предмета или ключа.


Это место, также известное как Пуэрта-де-Хайу-Марка или Араму-Муру, датируется периодом между 200 г. до н.э. и 1000 г. н.э., и вызвало любопытство местных жителей и туристов.

Согласно легенде, дверь могла быть порталом в другой мир, который, по мнению теоретиков, таит в себе возможность появления инопланетян . Любой предлог пригоден для того, чтобы ввести в игру инопланетян.

Одна история, в частности, касается жреца инков по имени Араму Муру, который бежал от испанских завоевателей со священным золотым диском, называемым „Ключ богов семи лучей“.

Говорят, что он поместил этот диск в круглую щель, которая позволяла двери открываться и излучать своего рода синий свет.

Утверждается, что затем Араму вошел в портал, и его больше никто не видел.

Еще одно возможное „объяснение“ дал доктор Мохаммад Фироз Хан, который написал в Твиттере, сообщает Metro: „Индийские легенды изображают Врата богов как портал, через который герои встречались со своими богами и обретали бессмертие“.

„Посетители стекаются к этому месту, привлеченные предполагаемой сверхъестественной энергией и утверждениями, что это врата в другие измерения“.

Он добавил: „Несмотря на отсутствие конкретных доказательств и отсутствие дальнейших раскопок с момента его открытия, Араму-Муру остается охраняемым археологическим памятником, который своей таинственной привлекательностью и историческим значением привлекает как туристов, так и духовных искателей“.

Между тем, говорят, что народ аймара знал об этом сооружении с 1150 по 1477 год и называл его „Воротами дьявола“.

Уфолог Джорджио Цукалос высказал свое мнение по этому поводу в эпизоде передачи „ Древние пришельцы“ на канале History Channel .

В страстном послании он настаивал: „Мы все обмануты, полагая, что все это случайность, что все это просто фантазия. Чушь собачья!“

„Что-то случилось.

Возможно, этот солнечный диск имел какую-то внеземную связь.

И что это было техническое устройство для путешествий “.

Однако, согласно Daily Mail , некоторые эксперты считают, что „дверная рама“ служит скорее функциональной цели или, возможно, им просто понравился дизайн.

anti-matrix.com/2025/04/22/mysterioeser-bergein...

---

Вторая попытка

Ширкая метлой по асфальту, он то и дело поворачивает голову, сейчас, вот сейчас она пойдёт...
Ширх-шииирх, шииирх...
Она всегда шла в одно время, никогда не опоздала ни на минуту.



Лёгкий бежевый плащик, лакированные чёрные туфельки на толстом каблуке, на шее газовый шарфик, ветер треплет так старательно уложенную дома, перед зеркалом укладку.
Он представляет, как она стоит перед зеркалом, делает начёс, потом аккуратно укладывает его, брызгает лаком для волос, наносит капельку духов на запястье и за мочки ушей.

Ландыш серебристый, кажется.

Ширх- ширх-шииирх.

Топ-топ-топ.

Она никогда не смотрит на него, пробегает мимо, топая своими туфельками с широким каблуком.

Вот и сейчас пробежала, даже не взглянув.

Конечно...

Кто он и кто Она.

Ему кажется, что она работает...в бухгалтерии сидит с цифрами, над толстыми бухгалтерскими книгами, щёлкает костяшками счёт...

Стук-стук-стук.

Люся, его жена, она тоже так работала, до тех пор пока...

Пока...

Она тогда сказала, что разлюбила.

-Почему?- глупо спросил он.

-Потому что, Кораблёв, ну, что ты такой...тяжёлый.

В жизни бывает такое, понимаешь, что один человек, вдруг перестаёт любить другого...

Она тогда собралась и ушла, забрав с собой сына.

А он...

Он начал учиться жить, один.

Сначала она разрешала видеться с сыном, а потом...Потом, её нового мужа куда-то направили, вроде в Среднюю Азию и они уехали.

Он виделся сними перед их отъездом.

-Уезжаете?

-Да...Уезжаем мужа направили...

-Я спросить хотел...может оставишь Лёшку, - он знал, она не оставит, но спросить было надо, ведь маленькая искорка надежды тлела в нём, а вдруг...вдруг оставит?

-С ума сошёл...а, слушай, - она усмехнулась и хитро прищурилась, он залюбовался ей, на голове химия, глаза подведены, добротный плащ, платье, колготки капроновые, туфли, вся какая -то сытая, лощёная, а впрочем, как всегда. -Лёш...иди сюда.

-Чего, - Лёшка надутый подходит ближе, он злится, мать не пустила с пацанами в кино, сказав, что надо сходить на встречу с отцом.

-Папа с прашивает, может останешься?

-Где?

-Ну с ним?

-Я чё, больной? Пошли уже, а?

Ему обидно, ох, как обидно, но вида не показывает.

-Да я понимаю, сынок, ну пока...

-Пока, - не оборачиваясь говорит сын.

Она победно смотрит на него.

-Ну...видал? Ладно, нам идти надо, по поводу алиментов не беспокойся, нам всего хватает.

И ушла.

А он...да, слабак.

Выпил тогда, первый раз так сильно...очнулся, когда прошёл год.

Так бывает.

Очнулся и задумался, куда он катится?

С работы выперли конечно, кто будет держать пьющего, хоть и хороший специалист, но у всего есть свои рамки...

Оглядел совершенно пустую квартиру, даже тараканы ушли и пошёл устраиваться на работу.

Его нигде не брали, в одном месте обещали подумать, устроился приёмщиком стеклотары, да пришлось уйти, не сработался с напарником, тот себе в карман клал, а ему это не понравилось, в общем ушёл.

Они даже подрались немного, так, вяло.

Пошёл грузчиком работать, да куда там...

Где ему, спину сорвал, пролежал неделю в лёжку.

Совершенно случайно устроился дворником, Тамара Михайловна, дородная женщина с одышкой, взяла с условием, что не будет пить, да он и сам уже не хотел, надоело.

-Валерка, ну что же ты...я тебя вот таким малышом помню хороший же парнишка был, ты вроде в институте учился?

-Да...учился, работал, семья была, так получилось.

Тамара Михайловна качает головой.

-Всё, водка эта проклятущая. Ладно, Валер...Я тебя приму, но смотри мне, хоть раз...

Вот метёт, уже два года, как...Он бы и ушёл уже, восстановился бы на прежней работе, может глупо конечно, но не уходит из-за неё...

Галочка, его первая любовь, он так тогда и не подошёл к девочке с большими голубыми бантами, с чистым открытым взглядом...Так и провздыхал все школьные годы из-за девочки Галочки из параллельного класса.

Так странно, он её узнал сразу...

А она его нет.

Глянула безразлично и побежала по своим делам.

Она идёт с работы, устала.

Сына уехал к бабушке большой уже, десят лет, самостоятельный. Сегодня придёт Он, думает она. Надо что -то приготовить, он очень любит то, что она готовит...Та другая, совсем не умеет этого делать, а она умеет.

Вжих- вжих, слышит она знакомый звук, а это дворник ,он убирает опавшую листву, так поздно...

-Миву.

Господи, котёнок, сидит весь продрогший.

Маленький, замёрз.

Она наклонилась над малышом, он разевает свой красный, треугольный ротик и жалобно пищит.

Может забрать?

Пашка так давно просит котёнка или собаку.

Но, она не может завести, потому что...потому что не может.

Но, повинуясь какому-то чувству, она берёт малыша, прячет его под плащ и спешит с ним домой, улыбаясь.

Он видит это и так хочет подойти, но...стесняется.

Опять это чёртово стеснение.

Она принесла малыша домой, искупала его, укутала в тёплое махровое полотенце.

Налила молочка в блюдце, ткнула немножко носиком.

Тот начал жадно лакать.

-Ишь ты...вот Пашка обрадуется, приедет и даст тебе имя.

Малыш наелся, пузко раздулось, он закарбкался к ней на ноги, свернулся клубочком и заурчал довольно.

-Ого, какой ты громкий, - тихо засмеялась она.

В дверь тихонько постучали, убрав котёнка она прошла к двери, открыла, внутрь проскользнула большая чёрная фигура. укутаная в плащ.

-Ты, как шпион -засмеялась она.

-Ничего смешного, - прошептала фигура. снимая шляпу, - жена совсем с ума сошла, слежку устроила, еле оторвался.

Они прошли на кухню.

-Нне надо, не включай свет...

-Но, лампу хотя бы.

-Нет...Я ненадолго. Где Пашка?

-К маме моей уехал.

-Хорошо.

В дверь позвонили, звонок разорвал тишину квартиры.

-Не открывай, - шёпотом закричал он, да...шёпотом тоже можно кричать, - это возможно она, не открывай.

-Я посмотрю тихонько.

Прошла на цыпочках, словно балерина.

У двери стояла соседка, баба Таня.

Открыла.

-Спишь, Галь?

-Угу.

-А я спросить хотела, валидола нет у тебя?

-Нет, баб Таня.

-Вот жеж, что - то давит, давит...Пойду у Егоровны спрошу.

Она тихо закрыла дверь.

-Ну вот, видишь? Это соседка.

-Там могла быть она, совсем с ума сошла знаешь, караулит меня, ревнует. Нет, подожди, задёрни окна плотнее.

Сел, выдохнул.

-Я ненадолго, - сказал опять зачем-то.

А она...сидит, смотрит на него и думает...Думает, а зачем ей это всё?Эти шпионские игры, эти прятки, свидания украдкой. Она хочет прийти сработы приготовить ужин, позвать мужа и сына, сесть за стол и...

-Есть будешь?

-Нее, не хочу, гастрит опять...К тёще поедем, на месяц, я раньше на неделю приеду, сказал, что по работе надо, с начальством договорился. В Туапсе поедем, с тобой и Пашкой...

-Как?

-Ну вот так...Хочу сына показать тётке.

-А если она узнает?

-Не узнает, тётка у мня знаешь какая, кремень.

-Паша...ты никогда не уйдёшь от неё, да?

-Ну что ты...ну...ну не начинай, а? Я тебя прошу...ну зачем это всё...Ну вот сто раз...Что это? Ну, Галь...я же просил, пожалуйста. Никаких кошек, Галь...Она увидит шерсть на костюме, у нас нет кошек...убери...

- Пашка просит давно.

-Я ему машинку куплю.

-Паша, какую машинку, ему десять лет. Я оставлю котёнка.

-Нет, ну ты не понимаешь, да? У неё аллергия, она сразу вычислит...Галь...убрать надо.

-Нет.

Она смотрит на него и думает...Ведь когда -то любила, безумно любила. Он ей напоминал отца, такой же представительный, влюбилась сразу, млела от одного взгляда, три года...три года не могла взглянуть на него, краснела и заикалась, открыла дверь, как только он пришёл...
В рот заглядывала, каждое слово ловила, а теперь...

Повзрослела, что ли...

Сын.

Так и что?

Сын на её фамилии.

Пашкой назвала, в честь и своего отца тоже, вот такое стечение обстоятельств.

-Я это...пойду.

-Да конечно.

Паша...я сказать хотела, ты...не приходи больше, ладно?

-Почему?

Не приходи, не надо...Я Пашке скажу, что ты уехал...

-Как скажешь.

Кажется, что он выдохнул с облегчением, он будто обрадовался, что ли.

Он ушёл, а она села и заплакала.

Почему у неё так в жизни? Тоже тепла хотела и любви, мужчину надёжного рядом.

Он говорил, что жена болеет, что держит его возле неё только долг, просил дождаться, когда вырастут девочки, сына просил, у него две дочки от жены.

А она...

Верила и ждала глупая...

Он ей отца напоминал, вцепилась в него, потерять боялась.

Боялась, что уйдёт, как тогда отец.

Матери не говорила долго, что с женатым связалась.

Не поймёт, обидится, корить будет.

Пришлось сказать, потому что не замужем и ребёнок будет пришлось открыться.

Ой, кричала, обзывалась, а она плакала.

Когда Паша родился, мать даже обрадовалась...Помогать кинулась, с Пашей не знакома, у того скрытность, а эта не хочет, не может предателей видеть, так и сказала, но внука любит безумно да и дочь тоже.

Всю ночь о жизни своей думала...

Идёт вечером с работы, не торопится вдруг вспомнила, дома же котёнок, завтра мама Пашу привезёт, задумалась и оступилась, чуть не упала.

Вжих-вжих рядом.

- Осторожнее девушка, что же вы так спешите.

Подоспел, руку подставил.

-Ох, простите...Спасибо вам.

Взглядом чистым своим глянула.

- Валера? Ты же Валера из параллельного класса?

-Да...я.

Засмущался.

Улыбнулся, стыдно отчего-то стало, что узнала...

-Я— Галя, Галя Иванова...

-Я узнал тебя, Галь. Давно уже.

-Ка кдавно?

-Ну вот так.

Стоят посредине тротуара, люди спешат по своим делам, а они стоят и говорят, говорят, говорят.

-Валер...а хочешь борща, а?

-Борща?

-Ну да, я наготовила знаешь...много...

-Он не пришёл?

-Кто?

-Для кого борщ, прости лезу не в своё дело.

-Пришёл...Только есть не стал, не придёт больше, - отчего -то сказала так запросто и на душе легче стало.

-Хорошо...

Много времени не ел домашней еды, сам там что-то готовил...Вкусно...

-Спасибо, Галя. Пойду я, а то неудобно.

-Постой, погоди.

Забегала, начала собирать что-то, борщ в банку, макароны, котлеты.

Съешь, ещё приходи, ладно?- Почувствовала будто власть над мужчиной, никогда такого не было, всегда мышка- мышка, в рот глядела а тут...

-Неудобно Галь.

-Неудобно сам знаешь что, спать на потолке, так Пашка мой говорит, сын.

-Ладно...приду.

Не спал всю ночь, словно в юности...ворочался.

***

-Здравствуй, Галя.

-Ой, Валерка ты куда пропал?

-Да я... на работе восстановился...

-А я смотрю, дворник другой. Иду, слышу, не так метла вжихает.

-Да?

-Ага, у тебя по-особенному.

-Ну вот, работаю, взяли.

-Это же хорошо, Валер...

-Я в кино хотел позвать...вас...с Пашкой.

-В кино, нас, обоих?

Да...пойдёте.

Сказал, а сам боится, что откажет.

-Конечно пойдём.

Так странно, ей Галке так хорошо с Валеркой болтать, находится рядом, дышать.

Пашка не отлипает, к отцу родному так не тянулся...

***

Звонок в дверь...

Валер, откроешь? Наверное Таня со своим, у меня руки заняты.

-Конечно, открою...

Открыл дверь, на пороге мужчина, плащ, шляпа, очки.

Он его часто раньше видел, когда работал дворником.

-Здравствуйте, а мне бы...Галю.

-Зачем?

-Я...Я к Гале...Она...я...она моя женщина, - сказал как-то потеряно.

-Вы опоздали...а может вообще ошиблись. Здесь живёт моя женщина, моя любимая женщина. Уходите...

Валера подождал, когда гость уйдёт, он смог, он сумел проявить характер, отстоять своё.

Со второй попытки, ему удалось не потерять удержать любимую женщину.

-Кто там, не Таня?

-Нет...там ошиблись адресом представляешь? О, а вот и Татьяна.

Сидя за столом, с подругой Гали и её мужем, Валера сделал предложение Галине.

- Переедем ко мне, да Паш? Там у тебя комната своя будет.

-Ууух, ты здорово, - Пашка рад, ему нравится мамин друг, дядя Валера, он всегда интересуется делами Пашки, помогает с уроками.

Папа так не делал папа и не ходил сними никуда всегда только на что-то жаловался.

Паша рад, рад, что у него будет такой папка. Так бывает Паша знает, что бывает.

-А Василия с собой возьмём? Я не могу без него, а он без меня.

-Конечно, Паш, ты что?

-Хорошо.

Галка сидит и улыбается, впервые за много времени ей спокойно, она всё слышала и поняла кто приходил.

Она стояла прислонившись к стене и молилась, чтобы тот, кто пришёл, больше никогда не появлляся в её жизни.

У неё теперь есть мужчина, которого ей действительно страшно потерять...

Не отец, а мужчина, любимый мужчина.

Мавридика д.

dzen.ru/a/Z_51TVVlZ1AGnp-y

---

Ученые предупредили, что малый ледниковый период может наступить уже через несколько

Ученые предупредили, что малый ледниковый период может наступить уже через несколько десятилетий
Споры о причинах глобального потепления и его перспективах не утихают: если Межправительственная группа экспертов по изменению климата видит главную угрозу в парниковых газах, то новые исследования утверждают — климат Земли всегда «танцевал» в ритме Солнца, и в XXI веке может наступить малый ледниковый период. Об этом предупреждают исследователи из Кольского научного центра.

Финская сверхдлинная хронология древесных колец


Большинство современных климатических моделей фокусируется на антропогенных выбросах, упуская из виду важные природные факторы. Российско-финская исследовательская группа, продолжая исследования влияния на климат циклов солнечной активности, использовала инновационный подход, сочетающий вейвлет-анализ и нейросети с долговременной краткосрочной памятью (LSTM), чтобы спрогнозировать изменения климата в Евро-Арктическом регионе в двадцать первом столетии.

В журнале Geoscences опубликована статья ученых из Апатитов и Рованиеми — Елена Касаткина, Олег Шумилов (Институт проблем промышленной экологии Севера Кольского научного центра Российской академии наук) и Маури Тимонен (Институт природных ресурсов Финляндии) провели исследование, в основе которого лежит анализ сверхдлинной древесно-кольцевой хронологии (Finnish supra-long tree-ring chronology), созданной на основе нескольких тысяч образцов сосны обыкновенной из субарктических регионов Финляндии.

Апатитские ученые изучили процессы биогеохимической ...
Результаты работы могут лечь в основу нового направления исследований по геоэкологической оценке ...
naked-science.ru
Изучение финской сверхдлинной хронологии, охватывающей более семи с половиной тысяч лет, выявило значительное влияние солнечных циклов на климат Северного полушария. С помощью нейросетей LSTM, способных находить скрытые паттерны в данных, ученые сделали прогноз: между 2063 и 2073 годами прирост древесных колец резко сократится. Это маркер грядущего похолодания, вызванным главным солнечным минимумом, аналогичным периоду Маундера (1645–1715 годы), когда активность Солнца снизилась на треть. Ожидаемое снижение температуры объясняется результатом приближения главного солнечного минимума, связанного со сверхвековой (350-400 лет) цикличностью солнечной активности. Это те самые солнечные циклы длительностью в сотни лет, которые когда-то погрузили Европу в эпоху замерзших рек и «ледяных ярмарок» на Темзе.


Сравнение измеренных и предсказанных временных рядов за период тестирования а и разница между предсказанными и измеренными значениями / (c) Елена Касаткина и др., geoscience
Но почему солнечные циклы так влияют на климат? Дело не только в изменении излучения. Ультрафиолетовые всплески разрушают озон, галактические лучи усиливают облачность, а потоки космической пыли меняют состав атмосферы. Эти факторы, накладываясь на орбитальные циклы Миланковича, создают климатические «качели». Современные инструментальные данные, охватывающие всего пару веков, слишком кратки, чтобы уловить многовековые ритмы. Здесь и пригодились деревья: их кольца, как страницы дневника, сохранили информацию о температуре, солнечной активности и даже катастрофах прошлого.

С одной стороны, солнечный минимум может временно замедлить глобальное потепление, с другой — спровоцировать экстремальные зимы и ударить по сельскому хозяйству. Для Арктики прогнозируется сокращение ледового покрова, что приведет к открытию новых торговых маршрутов, но в то же время ставит под угрозу хрупкую экосистему Севера и традиционный уклад жизни коренных народов.

Ученые отмечают: солнечная активность — фактор, который нельзя игнорировать. Модели МГЭИК, предрекающие к 2100 году потепление на 1,4–4,4°C, по-прежнему актуальны, но природные циклы могут внести коррективы. Солнце уже вступило в фазу сниженной активности 2020–2053 годы, и эти последствия будут ощутимы через десятилетия.


naked-science.ru/article/column/malyj-lednikovy...

---

Тихая роща

Захар насторожился, услышав в тишине глухой рык Чары. Парень поспешил на голос собаки. И тут тишину рощи нарушил девичий крик, мужской визг и шум какой-то возни...
Тихой рощей жители окраины называли густой перелесок, отделявший их старенькие хрущёвки от железнодорожной станции. В душе они радовались, что загребущие руки застройщиков так и не дошли до этого уголка природы.
Высокая трава, пышно разросшиеся кусты, прямые стволы берез и осин глушили звуки железной дороги. Но не только за это обитатели Павловского района любили свою Тихую рощу.



Годами натоптанные тропинки, небольшие полянки, самостийно оборудованные места для пикников – роща дарила жителям и короткий путь до дома, и места для отдыха на природе, и для выгула собак, и дорожки для пробежек.

Сюда, в Тихую рощу, вот уже третий год Захар с Чарой выходили каждый день на утреннюю пробежку и вечернюю прогулку...

*****

Именно три года назад жизнь Захара резко изменилась. Окончив университет, он планировал ещё пожить с родителями, определиться с местом работы, стать финансово самостоятельным, и только тогда попробовать жить отдельно от мамы и папы.

И вдруг, в возрасте шестидесяти четырёх лет внезапно умирает Иван Фёдорович, дед Захара. Ещё крепкий мужчина, ежедневно бегавший по утрам, лёг спать и не проснулся...

Так в наследство Захару досталась двухкомнатная хрущевка и пятимесячный щенок немецкой овчарки.

Родители предлагали сыну отдать щенка в хорошие руки, но Захар, любивший и уважавший деда, помнил, как он говорил ему, что Чара – это его лебединая песня.

Дед, приверженный здоровому образу жизни, справедливо надеялся прожить ещё десяток-два лет, и успеть дать Чаре любовь, дружбу и заботу. Не получилось...

И Захар твёрдо решил оставить «лебединую песню» себе. Ох, и натерпелся он с ней.

У деда всегда были собаки, и что-то полезное он внуку о них рассказывал, но до основательного изучения вопроса не дошло. Так что пришлось Захару всё осваивать на практике.

Погрызанные ножки кухонного табурета, изжёванные тапки, разорванный ежедневник, оглушительный лай, когда Захар уходил из дома, и пара случаев агрессии на людей – через всё это пришлось ему пройти.

Работа и воспитание Чары привели к тому, что о личной жизни Захар вспомнил лишь тогда, когда полуторагодовалая немецкая овчарка научилась чинно ходить с ним рядом, не обращать внимание даже не бегущих людей и лаять только в экстренных ситуациях.

Однако долгих отношений не получалось... То он косячил, и девушка понимала, что он ей не пара. То девушка преподносила сюрприз, и Захар понимал, что дальше ничего не получится.

Как-то так...

*****

Личное авто Захар пока не приобрёл, поэтому ездил на работу на электричке. Так было и проще, и быстрее.

Три месяца назад, возвращаясь домой, он обратил внимание на симпатичную девушку. Он видел, как она бежала, опаздывая, и в последнюю минуту заскочила в крайний вагон.

Захар всегда садился в последний вагон, так ему было ближе добираться до дома. Тот останавливался как раз напротив тропинки в Тихой роще, и Захар значительно сокращал путь, проходя к дому через неё.

Девушка села возле окна и, стараясь отдышаться, прикрыла глаза и сложила руки на груди.

Худенькая, невысокая, в светло-сером пуховике, темных брюках, заправленных в светлые полусапожки, она не привлекала к себе взгляд, если бы не удивительно красивые серые глаза...

Девушка видимо почувствовала, что кто-то смотрит на неё, и неожиданно для Захара точно определила обладателя чужого взгляда.

Серые глаза посмотрели на него сначала с осторожностью, а когда парень засмущался, с озорной улыбкой. И он уже не мог оторвать от неё своих карих глаз.

Из электрички они вышли вместе, но Захар так и не решился познакомиться. Девушка пошла по перрону совсем в другую сторону.

Парень вздохнул, посмотрел ей вслед и, шустро сбежав с насыпи, поторопился по тропинке домой, где его ждала Чара.

Та, как всегда, встретила хозяина громким пыхтением, мягким прихватыванием руки зубами и тасканием за ним поводка.

– Идём, идём. Да что ты мне его суёшь, сейчас, дай хоть водички глотнуть, – отшучивался от деятельной дамы Захар.

Уже на прогулке Захар делился со своей питомицей:

– Эх, Чарка, я сегодня такую девушку встретил. Мечта, а не девушка...

Собака внимательно посмотрела на хозяина, и из её пасти вырвался такой протяжный звук, что в нём парню послышался вопрос:

«Ну, и? Надеюсь, ты додумался с ней познакомиться?»

– Я хотел, но она так быстро пошла в другую сторону, что я не решился её остановить, – с сожалением произнёс Захар.

Чарка пробурчала что-то типа: «Растяпа».

Каждый день Захар занимал место в последнем вагоне и с надеждой смотрел на вход, желая вновь увидеть ту девушку с такими красивыми глазами, но увы…

Она не появлялась.

«Может, она просто к кому-то приезжала в гости, или по делу. Как жаль, что я её больше не увижу», – думал Захар и сам себя ругал за то, что так и не решился познакомиться.

*****

Прошёл месяц, за ним второй… Надежда на встречу таяла.

Сегодня Захар припозднился. Завтра суббота, и он решил зайти в магазин, закупиться на выходные. В планах были долгие прогулки с Чарой и просмотр фильмов для души.

Уже в сумерках он вышел из электрички и направился домой. Собака встретила его с поводком в зубах.

– Простите, мадам, задержался! – пошутил парень.

Бросив пакеты на кухне, он надел Чаре ошейник, пристегнул поводок, и они быстрым шагом направились в рощу...

Едва ступив на знакомую тропинку, он спустил Чарку с поводка и медленно пошёл вглубь рощи, наслаждаясь вечерней майской свежестью.

Собака то вылетала к нему бесшумной тенью из кустов, то смешно и громко фыркала, вдохнув пыльцы с ранних трав, то снова исчезала среди деревьев.

За три года многие жильцы района познакомились с Чарой и знали, что она не агрессивна. Более того, находились и те, кто старался сунуть собаке вкусняшки, даже зная, что она ничего не берёт из чужих рук.

Чара жаловалась хозяину извиняющимся лаем, говоря о том, какие они неразумные, не знают слова «нельзя».

Углубившись в рощу и свернув с самой проходной тропинки, Захар насторожился, услышав в тишине глухой рык Чары. Парень поспешил на голос собаки.

И тут тишину рощи нарушил девичий крик, мужской визг и шум какой-то возни.

Проломившись сквозь кусты, Захар на секунду замер, потом крикнул:

– Чара, фу!

Собака прижимала к земле мужчину, вцепившись ему в предплечье правой руки и поставив одну лапу на спину. Рядом, по стволу дерева сползала женская худенькая фигурка, прижимая к себе небольшой рюкзачок и тихонько всхлипывая.

Оценив ситуацию, Захар подошёл к мужику и, схватив его за капюшон толстовки, перевернул. На него с измождённого лица глянули одурманенные глаза.

«Совсем пацан» – с горечью подумал Захар.

– Чара, сторожи! – скомандовал он собаке и двинулся к девушке.

Он присел перед ней на корточки, и на него с испугом взглянули самые красивые серые глаза.

– Меня Захаром зовут, а вас? – сказал парень, улыбаясь во все тридцать два зуба от радости, что он нашёл её.

– Леенаа, – тихо ответила девушка.

– Я вас так долго искал, – продолжил парень.

Девушка постепенно приходила в себя и вдруг, улыбнувшись, сказала:

– Так со мной ещё никто не знакомился. Вы думаете это самое подходящее место и время?

– А, это? Так что делать, что с вами только так и получилось, – ответил парень, и они оба засмеялись.

– Эй, чувак, может уберёшь свою псину! И это, у меня рука не двигается, будешь платить за лечение, – раздался голос от лежащего на боку тела.

Чара зарычала.

– Он у меня деньги требовал, телефон, и серьги из ушей приказал вытащить. Накинулся из кустов, рот зажал, руку заломил и вглубь поволок, – шепнула ему Лена.

– Да понятно. Тот ещё торчок. Сейчас мы полицию вызовем и сдадим его, – зло прошипел Захар.

Парень помог девушке подняться, вызвал полицию. На улице быстро темнело и холодало. Он заметил, как поёжилась Лена, и рискнул предложить:

– Если ты не против, я могу обнять тебя, чтобы согреть. Не подумай ничего такого, просто у меня, – он провёл рукой по торсу, – только футболка. Я не рассчитывал на долгую прогулку, – улыбнулся он.

Лена смело шагнула к нему и прижалась спиной. Он обнял её. Сердце гулко билось в груди, а Захар думал о том, что никуда её больше не отпустит.

Вскоре они увидели свет фонарей, потом услышали переговоры двух мужчин, двигавшихся к ним.

– Мы здесь, – громко оповестил стражей порядка Захар.

*****

Уже в полиции выяснилось, что девушка полгода назад сняла квартиру в Павловском районе. До этого вечера она честно обходила Тихую рощу, следуя по хорошо освещённой дороге.

Сегодня она задержалась в городе и решила, что пока совсем не стемнело, сократит путь через рощу.

Напавший на неё парень искал денег на дозу, он плёлся через рощу к станции, надеясь там встретить кого-нибудь из знакомых и занять денег.

И тут ему подвернулась Лена. Одурманенный мозг выдал ему простое решение вопроса...

Чем всё закончилось?

Хм, преступник получил наказание, а в Тихой роще по вечерам стала прогуливаться красивая пара молодых людей, которых сопровождала и бдительно охраняла не менее красивая немецкая овчарка.

А ещё через два года к немецкой овчарке добавилась детская коляска.

Вдруг ребёнок в коляске заплакал, и над ним склонились три обеспокоенных лица: два человеческих и одно собачье с большими ушами.

– Что случилось, Ванечка? – ласково спросила молодая мама.

– Чара, перестань улыбаться, ты его ещё больше пугаешь, – строго попросил молодой папа.

Собака возмущённо гавкнула, она ведь так старалась, а ребёнок неожиданно замолчал, а потом звонко рассмеялся.

Автор ГАЛИНА ВОЛКОВА

---

Алгоритмы впервые начнут писать законы для ОАЭ

Премьер-министр Объединенных Арабских Эмиратов Мухаммед бен Рашид Аль Мактум сообщил, что новую систему на базе искусственного интеллекта задействуют для разработки нового законодательства страны, а также для внесения корректировок и поправок в уже действующие законы.

Роботы, работающие на базе искусственного интеллекта, в Дубае


Издание Financial Times со ссылкой на правительство ОАЭ сообщило, что применение новой технологии позволит ускорить законотворчество на 70%. Кроме того, ИИ сможет регулярно вносить обновления в нормативные правовые акты, а также следить за тем, чтобы законы не противоречили друг другу.

Путем внедрения ИИ ОАЭ создаст огромную базу данных федеральных, местных законов и судебных решений.
naked-science.ru/community/1071814